
Classification des transsexuels et normativité
des savoirs.
Un entretien avec Pierre-Henri Castel mené
par Jérôme David

A maints égards, La métamorphose impensable,
sous-titrée Essai sur le transsexualisme et l’identité
personnelle, est une somme1. Paru voici quelques
mois chez Gallimard, ce volumineux ouvrage fait le
point sur l’histoire institutionnelle et conceptuelle
du transsexualisme, présente une bibliographie his-
torique et analytique extrêmement riche des travaux
publiés à ce jour sur le syndrome, et discute en
détail le traitement que lui ont réservé les savoirs
qui s’en sont saisis. La psychiatrie, le droit, la psy-
chanalyse, la sociologie, voire la littérature, sont
ainsi parcourus par une interrogation d’ordre philo-
sophique : «Les transsexuels sont-ils fous, sensés -
ou déraisonnables ?» L’épistémologie historique
s’accompagne donc à la fois d’une réflexion sur les
limites des diverses formes de rationalité qui ont
prétendu résoudre le problème transsexuel, et d’une
enquête sur les conditions subjectives de la norma-
lité. Deux grandes parties («Matériaux» et
«Apories») affichent  d’emblée la perspective d’en-
semble : à partir d’une analyse épistémologique sou-
cieuse de contextualisation historique, il s’agit de
déployer philosophiquement l’impossibilité à rendre
complètement compte, en raison, du vœu trans-
sexuel de «changer de sexe», tout en reconnaissant
que, paradoxalement, ce vœu fait sens, et beaucoup
plus qu’on ne croit d’un point de vue naïvement nor-
matif.
De nombreuses pages sont consacrées au socio-
logue Harold Garfinkel. L’un des articles de ses
Studies in Ethnomethodology (1967), devenu emblé-
matique de la démarche ethnométhodologique, se
penche précisément sur le cas d’Agnès, un «inter-
sexuel» qui va fasciner Garfinkel en raison de sa
capacité à se faire «passer pour» une femme dans la
vie quotidienne, au prix du contrôle réflexif de ses
moindres gestes, inflexions de voix et attitudes. Si la
discussion de la sociologie n’épuise pas la vaste
densité de la problématique de La métamorphose
impensable, elle m’a néanmoins paru être intime-
ment liée à son noyau philosophique; elle fournit
surtout une passerelle entre le questionnement du
livre et le thème du numéro, c’est-à-dire entre les
philosophes, les psychanalystes et les sociologues.

C’est une occasion trop rare que nous offre ici le tra-
vail de Pierre-Henri Castel pour que nous la laissions
passer sans scrupules. Aussi est-ce à partir de la
classification sociologique du transsexualisme que
sont abordées, dans l’entretien qui suit2, les ques-
tions du constructivisme social (et de son envers
naturaliste), des rapports entre les normativités
sociologique et psychiatrique, du surplomb épisté-
mologique du savant par rapport à son objet, de la
«toile de fond» indescriptible qui rend possible
l’usage subjectif des règles sociales, et de la tension
entre une historicisation des savoirs et une ouvertu-
re métaphysique.

Jérôme David :  L’étude de Garfinkel publiée en 1967
et intitulée «Passing and the managed achievement
of sex status in an ‘intersexed’ person» est discutée
à plusieurs reprises dans La métamorphose impen-
sable. La restitution détaillée de son argumentation
débouche, dans la première partie, sur la conclusion
suivante : «Agnès réussissant à ‘passer’ fournit à la
fois tout le contenu concret de sa féminité, et toute
la ‘descriptibilité rationnelle’ (accountability) de sa
situation de femme.» (p. 138) Comme la sociologie
ne sort pas indemne des démonstrations serrées de
la deuxième partie de l’ouvrage, qui s’appuient
notamment sur une telle conclusion, j’aimerais
prendre les devants et revenir sur cette interpréta-
tion initiale. Garfinkel, dans son article, prend acte
de certaines inconnues concernant le passé ou les
habitudes d’Agnès. Ce faisant, me semble-t-il, il en
prend également la mesure. Il réfléchit dès lors au
moins autant sur le fait qu’elle puisse passer socia-
lement pour une femme, que sur la possibilité tou-
jours ouverte de pouvoir passer pour ce qu’on désire
être dans une situation d’entretien sociologique.
Agnès n’est-elle alors pas davantage exemplaire du
fonctionnement généralisé du monde social, tel que
le conçoit Garfinkel, que de la construction sociale
de la féminité ?  

Pierre-Henri Castel : Ce qu’on pourrait d’abord rap-
peler au sujet d’Agnès, c’est sa fonction dans l’his-
toire du syndrome transsexuel. D’abord, Agnès s’est
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présentée comme intersexuelle. Elle a fait l’objet
d’une publication dans une grande revue d’endocri-
nologie, parce qu’elle était entièrement mystérieu-
se, et personne ne comprenait d’où pouvaient venir
les œstrogènes que révélaient les analyses. Et ce
n’est que de très nombreuses années après avoir
bénéficié d’une chirurgie qu’elle a expliqué qu’elle
s’hormonait avec les médicaments de sa mère, et
qu’elle faisait cela depuis extrêmement longtemps.
Ce qui était important dans l’histoire d’Agnès, c’est
qu’elle offrait un prototype de féminité qui n’avait
plus rien de caricatural par rapport au tableau psy-
chiatrique régnant, lequel, aux Etats-Unis comme en
France, faisait du transsexuel une caricature gros-
sière absolument incapable de valider un comporte-
ment féminin. C’était également très important,
parce qu’il y avait à l’époque un exemple très pro-
fond que Henri-Pierre Klotz avait analysé, qu’il avait
appelé un cas de transvestisme et qui ressemblait
par beaucoup d’aspects au cas d’Agnès. Il s’agissait
d’un cas observé en 1955, d’une femme tellement
femme que c’en était incroyable, au point que Klotz
avait supposé qu’il y avait nécessairement détermi-
nisme endocrinologique pour qu’une chose pareille
puisse réussir de la sorte.
Quand Garfinkel arrive dans ce service, où il ren-
contre les psychanalystes Rosen et Stoller, il y a
aussi tout un contexte, qui nous oblige à nous inter-
roger sur ce qu’était alors la présence d’un socio-
logue dans un hôpital. C’est un contexte de mise en
question de la normativité psychiatrique. C’est ce
contexte qui incitera, à peu près à la même époque,
un comédien à se présenter dans une dizaine d’hôpi-
taux psychiatriques en disant qu’il avait entendu une
voix, et qui, interrogé par des médecins, sera classé
schizophrène. Cette expérience fut catastrophique
pour la psychiatrie américaine, car elle montrait bien
que la normativité mise en œuvre par les classifica-
tions des médecins s’apparentait simplement à une
classification des apparences, sans aucun moyen
substantiel d’aller plus loin, et de prétendre à l’ob-
jectivité. Il suffisait, d’une certaine manière, d’aller
dans un hôpital psychiatrique pour être psychiatrisé.
Dans La métamorphose impensable, je rattache bien
sûr Garfinkel à ce contexte.
L’idée de Garfinkel selon laquelle le «passing» suffit
à faire une femme n’est pas limitée au transsexua-
lisme. Elle découle du principe même de l’ethnomé-
thodologie : il n’existe pas de position de surplomb
qui permettrait de trancher entre les apparences et
la réalité, et tout ce qu’on peut faire, c’est décrire

des modalités de construction de l’identité. C’est
d’ailleurs plus radical chez Garfinkel que chez
Goffman, parce que chez Garfinkel l’ensemble de
cette «toile de fond», qui permet de donner du sens
à des activités et de construire l’identité dans le
cadre des interactions, est construite en même
temps que les interactions. Dans l’interactionnisme
symbolique, par contre, il y a une relative capacité
pour les sujets de s’orienter par rapport à des don-
nées préexistantes. Quand on va au bout de la
logique de Goffman, d’ailleurs, il n’existe pas d’iden-
tité personnelle. Certains de ses textes laissent
entendre que tout, jusqu’à la plus ténue des racines
de l’identité, n’est que rôle et construction dans l’in-
teraction. Mais c’est tout de même moins radical
que chez Garfinkel, qui en fait un principe de départ
et pose la «toile de fond», de façon vertigineuse,
comme quelque chose qui s’élabore elle aussi dans
et par l’interaction.
Le cas radical d’Agnès montre donc que ce que nous
appelons en général l’identité est entièrement pro-
duit dans et par l’interaction. Il n’y a aucun moyen de
dire qu’elle n’est pas une femme, parce qu’elle ne
cesse de réussir à construire cette identité. Et même
au moment où ils vont apprendre qu’elle a menti,
qu’elle n’était pas une intersexuelle avec un trouble
biologique réel, Garfinkel maintiendra qu’il ne sau-
rait y avoir de mensonge du point de vue de l’ethno-
méthodologie, et que le mensonge ne peut être
dénoncé que par une sociologie objectivante qui ne
se rend pas compte que l’objectivation de ce qu’est
réellement quelqu’un, c’est aussi et tout autant un
certain mode d’interaction et donc une activité
sociale. Garfinkel soutiendra donc en substance que
le fait qu’Agnès ait «passé» avec lui suffisait entiè-
rement à faire d’elle une femme, quelles que soient
les zones d’obscurité et les nombreux points d’incer-
titude demeurés en suspens. Selon moi, cela reflé-
tait une attitude naïve, non-objectivante, et explique
qu’il n’ait pas pu se retenir de communiquer à Agnès
ce qu’il pouvait comprendre du problème endocrino-
logique qu’elle posait, comme le fait que son histoi-
re était extrêmement bizarre, dans la mesure où, à
ses yeux, il ne faisait que la faire parler et lui faire
restituer sa manière de se présenter.

JD : Si l’on traduit cette critique dans le langage de
la psychanalyse, est-ce qu’elle ne revient pas à dire
qu’on a affaire ici à un transfert qui se méconnaît
comme tel ?
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PHC : Garfinkel n’a jamais ignoré, et il le dit noir sur
blanc, qu’il participait à la constitution de l’identité
«féminine» d’Agnès. Est-ce que c’est de l’ordre du
transfert ? Ce qui me paraît être de cet ordre, bien
que ce ne soit pas de la psychanalyse, bien évidem-
ment, c’est qu’aussi longtemps qu’Agnès a pu être
considérée comme un objet problématique, et en
même temps comme un sujet devant faire ses
preuves, et entretenir cette relation très complexe
avec l’équipe de Stanford, elle n’est pas allée si mal.
Les derniers développements du destin d’Agnès que
je donne dans mon livre montrent que c’est seule-
ment lorsque son identité lui est en quelque sorte
abandonnée, comme quelque chose qu’elle a
conquis, que le dispositif sophistiqué de validation
qui la mettait vitalement en tension par rapport à
l’équipe s’est écroulé, et qu’elle est allée de plus en
plus mal. On voit bien, dans le témoignage rétros-
pectif de Stoller, qu’il y a une dimension mélanco-
lique et suicidaire qui se profile alors chez Agnès.
On découvre également que la normalité sociale et
la fragilité subjective radicale ne sont nullement
incompatibles. Ce que j’essaie de mettre en éviden-
ce à la fin, c’est que le génie d’Agnès, d’un point de
vue psychanalytique, est d’avoir parfaitement réussi
à suppléer à un défaut d’évidence naturelle par un
contrôle qui est en son fond et en son essence para-
noïaque, puisqu’il repose sur l’anticipation perma-
nente du mauvais jugement d’autrui dans un contex-
te de calcul et de méfiance permanente, et de mani-
pulation des sous-entendus possibles, grâce auquel
elle parvenait à assurer une coïncidence absolument
sans faille avec l’image féminine à quoi elle s’iden-
tifiait. Pour Agnès, comme l’avait bien noté
Garfinkel, rien ne peut aller de soi, tout doit être cal-
culé et inscrit dans une stratégie de construction de
la personnalité caractéristique d’une authentique
paranoïa (où, comme dit Lacan se corrigeant lui-
même, ce n’est pas la personnalité qui est para-
noïaque, c’est la paranoïa qui n’est pas autre chose
que la personnalité, quand il n’y a plus qu’elle). On
comprend mieux alors que le virage final d’Agnès
soit de type mélancolique et suicidaire. Le point de
vue de Garfinkel permet ainsi de dissocier la
construction de la personnalité de la qualité psycho-
pathologique de ce qui pourrait être une subjectivité
à qui il manque cette évidence naturelle.

JD : Cette analyse de Garfinkel fait l’objet d’une
réflexion épistémologique non seulement parce que
c’est un exemple de constructivisme social, et donc

de la façon dont la rationalité sociologique s’empa-
re du phénomène du transsexualisme, mais égale-
ment parce que le cas Agnès se situe à un tournant
dans l’histoire du syndrome.

PHC : Le cas Agnès, dans mon ouvrage, montre que
le fait que quelqu’un puisse «réussir» (to pass) à
satisfaire à toutes les exigences de la «présentation
soi» dans le cadre d’une idée du rôle a été à l’époque
une sorte de révélation, puisqu’il signifiait qu’on
pouvait objectiver les comportements les plus ordi-
naires dans leur texture propre, en utilisant les outils
d’une sociologie plus forte que la clinique mentale
usuelle. Et je suggère en outre, bien que je n’aie pas
vraiment de documents pour l’étayer, mais un fais-
ceau d’indices, que c’est à ce moment-là qu’émerge
une nouvelle attitude face aux transsexuels. On
renonce alors à les traiter comme des menteurs,
dans leur demande; on accepte qu’ils soient parfai-
tement au courant de ce qui est attendu d’eux, que
ce n’est pas la peine de les obliger à se plier à des
formats d’auto-diagnostic préconisés par les méde-
cins; et on complète ce consentement à satisfaire
aux demandes des transsexuels par une rééducation
socio-comportementale allant jusqu’à inclure la
modification de la voix ou l’apprentissage du déhan-
chement.
En 1973, la création d’un diagnostic beaucoup plus
tolérant et large, le Gender Identity Disorder, est
étroitement liée à l’idée qu’il n’y a pas de surplomb
possible sur la constitution de l’identité des gens :
on peut certes leur donner des médicaments pour
lutter contre la dépression, mais le mode de rapport
à l’apparence suffit; on ne les considère pas comme
des gens qui, à un autre niveau, sauraient qu’ils ne
sont pas des femmes, et à qui on pourrait imputer
d’être des menteurs. On peut certes faire apparaître
des mensonges, mais dans un autre type d’interac-
tion avec eux, psychiatriquement objectivant et cri-
tique, tout à fait différent de celui qui facilite leur
adaptation sociale et qui les rend, par rapport aux
malades mentaux auxquels on les associe encore,
remarquablement «adaptés».
Mon point de vue accepte donc intégralement la
logique de Garfinkel. Mais je reprends à son endroit
certaines critiques classiques. A partir du moment
où c’est Agnès elle-même qui fait figure d’ethnomé-
thodologue, un rapport en miroir s’installe et on ne
sait plus très bien qui fait la description ethnomé-
thodologique : Garfinkel décrit-il ethnométhodologi-
quement Agnès, ou décrit-il un comportement qui
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est une ethnométhodologie consciente et réalisée
dans l’objet d’étude lui-même ? Cette ambivalence
est certes parfaitement congruente avec l’idée que
la «réalité objective» est une apparence produite par
un certain type d’interaction, mais elle fait complè-
tement dépendre la caractérisation de l’identité
d’Agnès de la méthode qu’on applique. Agnès est
une «transsexuelle pour ethnométhodologue» : elle
répond intégralement à la sollicitation méthodolo-
gique qui sert à l’objectiver. J’ai travaillé autrefois
sur un autre phénomène de ce type-là, car je les
crois très importants, c’était l’hystérie, en cherchant
à cerner ce qui fait le caractère insaisissable de la
subjectivité dans le champ de l’objectivité. A la fin
du XIXe siècle, il n’y pas d’hystériques si les hysté-
riques ne sont pas produits du même pas que les
théories qui servent à objectiver ce que c’est que le
«psychisme hystérique»; la théorie de la suggestion,
selon moi, met très clairement cette pétition de prin-
cipe en évidence (voir La querelle de l’hystérie, Paris,
PUF, 1998).

JD : Mais pourquoi le surplomb que refuse Garfinkel
est-il si crucial ?

PHC : Il y a beaucoup de réponses à cette question.
D’abord je ne crois pas que la conscience de soi, ou
la façon dont chacun se représente ce qu’il est, puis-
se être le dernier mot de ce qu’il est véritablement.
C’est la vieille tradition critique des illusions du moi,
à laquelle l’ensemble du projet critique de la philo-
sophie moderne est associé, et à quoi j’adhère. Ce
projet est devenu étrange, parce qu’il va fondamen-
talement à l’encontre du projet libertaire, qui stipule
que la logique de la désillusion peut in fine dévoiler
à chacun ce qu’il en est véritablement de ses désirs
et de ses volontés. Touchant un objet comme le
transsexualisme, ce qui me semble intéressant,
c’est que ma posture critique est contraire à l’en-
semble des productions sur le sujet, qui stipulent
massivement qu’il faut laisser faire aux gens ce
qu’ils prétendent être conscients de devoir faire.
Ensuite il y a une difficulté à maintenir l’altérité.
L’altérité sexuelle n’est pas visée, dans mon travail,
comme une altérité parmi d’autres, comme celles
qui naissent entre les générations, ou d’une langue
à une autre. L’altérité sexuelle est un type d’altérité
par rapport à laquelle il n’y a pas de tiers. Il n’existe
pas de point d’où on pourrait faire comme si l’on
pesait sur les plateaux d’une balance les deux sexes,
et où on pourrait les choisir. Il y a là une sorte d’as-

signation radicale à un sexe qui est en face d’un
autre, et l’histoire du transsexualisme et des théo-
ries qui ont visé à le comprendre est toujours
confrontée à cette difficulté. C’est élémentaire : si
un homme dit qu’il est une femme, ou une femme
qu’elle veut se transformer en homme, quels sont
ses critères pour dire qu’ils ont effectivement atteint
une position qui est celle de l’autre sexe, et non pas
une position qui est soit pas tout à fait celle de
l’autre sexe, soit quelque chose de tout à fait diffé-
rent ? Ce rapport à l’altérité est l’un des fils rouges
du livre. Il y a un rapport à l’autre qui est, de maniè-
re radicale, rapport à l’autre sexe.
Autour du romantisme s’est pourtant constituée la
figure d’un tiers, d’un «moi» asexué qui pourrait
avoir des propriétés masculines ou féminines, et
dont on pourrait parler sans acception de sexe. C’est
la raison pour laquelle mon livre évoque Théophile
Gautier, par exemple. On a alors conçu l’idée d’un
vécu psychique qui pourrait être projeté à l’identique
chez les hommes et chez les femmes. Ce thème, lié
selon moi à l’essor du libéralisme, à l’œuvre fémi-
niste de John Stuart Mill notamment, a procuré un
point d’appui pour penser une forme d’invariance par
rapport au sexe. Les cartes distribuées à cette
époque, donc bien avant qu’on ait la possibilité
d’opérer, ont largement déterminé le jeu du trans-
sexualisme et de son suivi médical. Cette mutation
anthropologique s’accompagne à l’époque roman-
tique d’une érotique particulière, étroitement liée à
la possibilité d’un «amour fusionnel» (car seul le moi
permet la coïncidence des moi), à la reconsidération
de l’homosexualité, et à une théorie de l’identité
comme rôle théâtral. On comprend mieux dans ce
contexte la place qu’y ont prise la psychologie ou la
sociologie naissantes. Pour toutes ces raisons,
l’amour romantique est véritablement une autre
manière de vivre. Hegel en parle de façon précise
dans ses Principes de la philosophie du droit comme
quelque chose d’extrêmement important, et pas
comme d’une mode.

JD : Il me semble que de nombreux passages de La
métamorphose impensable suggèrent que ce sur-
plomb est nécessaire, parce qu’il est l’une des condi-
tions du projet philosophique rationaliste mis en
œuvre dans l’ouvrage, et parce qu’il garantit surtout
que la souffrance qui accompagne l’aspiration à
changer de sexe ait une chance d’être véritablement
entendue, c’est-à-dire par-delà les rationalisations
des transsexuels eux-mêmes.
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PHC : Ce livre est né du fait que j’ai parlé avec des
gens, parfaitement conscients de leur altérité par
rapport aux préjugés ou aux conceptions ordinaires,
et soucieux de montrer que cette altérité n’est
jamais telle que leurs revendications puissent être
inintelligibles. Est-ce que c’est une position de sur-
plomb ? Je ne sais pas. Il y a une asymétrie, éviden-
te, comme dans tous les cas où l’on est surpris
comme je l’ai été face à ce que certains transsexuels
peuvent raconter. Est-ce que c’est nécessaire au pro-
jet rationaliste du livre, qui est celui d’une descrip-
tion épistémologique ? C’est certainement nécessai-
re dans la mesure où, contrairement à ce qu’on pour-
rait croire, il y a énormément de sortes de trans-
sexualismes, et énormément de manières de les
décrire et de les vivre.
Au XIXe siècle, par exemple, le transsexuel se défi-
nit comme une âme d’homme prise au piège à l’in-
térieur d’une femme, par exemple, et peu à peu, au
XXe siècle, il se redéfinit comme un homme qui a un
corps de femme. Ce déplacement d’accent de l’âme
au corps n’est absolument pas trivial, et il a toutes
sortes de conséquences : par exemple, le fait que le
transsexuel, au XIXe siècle, peut chercher un salut
religieux qui concerne son âme, alors que le trans-
sexuel du XXe siècle cherche le salut dans une trans-
formation de son corps. A l’intérieur même du dispo-
sitif, il y a donc de nombreuses manières d’être
transsexuel. On pourrait encore rappeler qu’il y a
ceux qui se disent absolument de l’autre sexe, et
ceux qui se disent plutôt de l’autre sexe et sont donc
réticents à se laisser imposer une transformation
physique trop méthodique et trop radicale, puisque
ce qui les intéresse est justement d’inquiéter la dif-
férence sexuelle, mais chez autrui. Je ne vois pas
comment on pourrait rendre compte de ces diffé-
rences à l’intérieur du transsexualisme sans adopter
une position de surplomb, qui est ici historique et cli-
nique. J’aime pour ma part supposer que le thème
du moi qui pourrait choisir l’assignation sexuelle de
son corps est un tel attracteur culturel et anthropo-
logique qu’il vient servir de bassin où s’écoulent
toutes sortes de penchants et de désirs en réalité
complètement hétérogènes quand on examine l’his-
toire des gens. Beaucoup de gens se présentent en
effet aux médecins avec des tableaux cliniques tout
faits, et il suffit d’attendre un peu pour constater que
ces tableaux sont complètement différents, et reflè-
tent des problématiques très variées, avec des évo-
lutions distinctes.
Entendre la véritable souffrance, ensuite, c’est pos-

sible dès lors qu’on suppose une pluralité de trajec-
toires qui sont capturées par des images toutes
faites, correspondant à des moments précis de l’his-
toire du transsexualisme et de l’intersexualité. Cette
diversité reconnue, elle gagne un certain pouvoir de
libération. La notion de genre, sur ce point, permet
d’assouplir le rapport que les gens entretiennent
avec leur propre corps, en relativisant certains pré-
jugés auxquels les transsexuels sont soumis, parfois
par les chirurgiens et les endocrinologues eux-
mêmes. A cet égard, les théories du genre ont une
véritable fonction psychothérapeutique; elles assou-
plissent des positions angoissantes en montrant
qu’il y a un peu plus de jeu possible avec le langage,
le corps et les apparences que ce qui est quelquefois
vécu comme une fatalité par les individus.
Mais est-ce que c’est mieux respecter la
souffrance ? Il n’y a par définition aucune solution au
problème des transsexuels, parce qu’il n’y a pas de
solution à ce qui se présente d’emblée comme une
remise en cause radicale de ce qui fait l’humanité.
Ce qu’on peut espérer d’une position historique
comme la mienne, qui pointe les difficultés de rai-
sonnement, les résultats trompeurs, les forçages,
c’est d’offrir un tableau contrasté. Cela vaut toujours
mieux que ce qui finit par être complètement dévo-
rant à force d’être idéalisé. On peut espérer ainsi
soulager les gens des rôles idéaux auxquels ils sont
censés adhérer et des discours qu’ils sont censés
tenir. Le paradoxe, c’est que beaucoup de militants
protestataires ont très vigoureusement dénoncé des
procédures psychiatriques, chirurgicales ou endocri-
nologiques de normalisation, sans pourtant écouter
la variété des trajectoires individuelles, produisant
de ce fait un second idéal, un idéal au second degré
pour ainsi dire, du militant contestataire transsexuel
qui vit dans un certain type de groupe et partage
avec les autres membres un certain discours et un
certain rapport à son corps. Il ne faut donc pas
oublier de faire également la critique de ces posi-
tions libertaires, dont je ne conteste par ailleurs pas,
on l’aura compris, la très grande pertinence à l’égard
des procédures de normalisation habituelles. Le sur-
plomb ne sert qu’à faire voir, de plusieurs côtés à la
fois, la difficulté de la question transsexuelle. Et
beaucoup de transsexuels n’aiment pas trop qu’on
insiste sur la diversité des options au sein même des
Gender Studies.
Maintenant, j’entends bien que quand on met en
cause ma position «en surplomb», c’est sa dimen-
sion normative au second degré qu’on attaque. C’est
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le sentiment qui prend le lecteur que la conclusion
psychanalytique est en fait mon point de vue ultime,
et que tout ce qui précède ne fait que la préparer. Or,
la psychanalyse, c’est une option pathologisante,
croit-on.
La conception lacanienne de la psychose dont je me
sers n’est sur ce point nullement déficitaire, au
contraire de la conception clinique. Là où fait défaut
une certaine inscription dans le registre de la sexua-
tion, il n’y a par définition que des images idéales
avec lesquelles on puisse coïncider. Pour revenir à
Garfinkel, ce n’est pas la normalité, mais le caractè-
re idéal de la féminité qui est le but asymptotique
des revendications d’Agnès. En ce sens, elle ne peut
pas vouloir être une femme, mais seulement être
une «femme normale», c’est-à-dire intégralement
adéquate à une image idéalisée. Ce dispositif fait
penser à la notion lacanienne de psychose, donc de
suppléance par l’idéal, sous réserve que le terme
même de suppléance ne renvoie pas à son tour à
quelque chose comme du déficit.
Beaucoup d’analystes voudraient qu’une théorie
psychanalytique du transsexualisme vienne suppléer
à l’impuissance de toute démarche objectivante, en
particulier celle de la psychiatrie, à établir une
bonne fois pour toutes que ces gens sont fous. Parce
que c’est un problème au sein de la psychiatrie.
L’incapacité à dire que ces gens sont dans le non-
sens, parce qu’ils produisent autant de sens que
nous, pousse souvent à chercher dans la psychana-
lyse un méta-savoir absolu, une vérité de la folie. On
risque par là de dégrader le concept psychanalytique
de psychose, qui désigne une position subjective sur
laquelle il n’y a pas de jugement à porter, en un juge-
ment psychiatrique stigmatisant et déficitaire. L’idée
de «sinthome» avancée par Lacan montre qu’il y a
plusieurs sortes de suture pour tenir ensemble et
assurer la liaison de certaines subjectivités
tiraillées. Et dans certaines circonstances doulou-
reuses données, la notion de genre joue ce rôle de
sinthome. La psychanalyse peut clarifier la nature du
problème subjectif posé par chaque transsexuel,
mais elle ne peut pas faire un travail de normalisa-
tion sociale. Nombre de gens pensent qu’il y a une
manière «normale» de faire tenir ensemble son
corps, son langage et son image, la différence
sexuelle et ses objets, mais je ne partage pas du
tout cette opinion.

JD : Est-ce à la faveur d’un tel recadrage que l’ou-
vrage associe ce surplomb, ou cette asymétrie, à une
discussion de la notion de «toile de fond» ou
d’«arrière-plan» ?

PHC : Dans La métamorphose impensable, je déve-
loppe l’idée qu’une partie du problème de Garfinkel
est liée à la construction philosophique même de ce
qu’est l’interaction. Je rattache ainsi la question de
la «toile de fond», c’est-à-dire de ces évidences qui
vont tellement de soi qu’on ne saurait en faire l’ob-
jet d’un savoir, parce qu’on ne peut pas en douter, à
la définition de la certitude chez Wittgenstein. La
position de Garfinkel renvoie ainsi à des enjeux
davantage philosophiques que sociologiques, quand
bien même le repérage de son objet se fait explici-
tement par rapport au quantitativisme alors domi-
nant de la sociologie américaine, ou par rapport à
l’école de Chicago.
Quand on lit Garfinkel avec dans l’autre main De la
certitude, on se rend compte que ce que décrit
Garfinkel, c’est quelqu’un chez qui ce qui est géné-
ralement de l’évidence pré-cognitive ou pré-discursi-
ve est en réalité traité comme un «savoir». Il s’agit
de quelque chose sur quoi Agnès se demandait à
tout moment si elle pouvait se tromper. L’intérêt
d’Agnès aux yeux de Garfinkel, c’est qu’on la voit
produire comme un savoir le contexte hors règle de
toute règle. Voilà qui se rattache au tout dernier
Wittgenstein, et qui nous rappelle qu’il n’est pas
question ici de non-sens. Il y a du sens, absolument.
Il faut plutôt distinguer le non-sens et la déraison.
Tout ce que fait Agnès est intégralement doué de
sens : elle suit des règles de façon rigoureuse, elle
peut prédire et calculer sa trajectoire et les effets de
sa conduite. Ce qui fait déraison, c’est que la certi-
tude d’arrière-plan est elle-même devenue, par
beaucoup d’aspects, un savoir thématique et explici-
te, et qu’il y a là réparation d’un arrière-plan troué,
grâce à l’usage du langage et à des stratégies de
dissimulation. L’équilibre qu’Agnès a réussi à main-
tenir durant tant d’années a ainsi quelque chose de
miraculeux. Le concept de déraison que je propose
est alors, oui, intrinsèquement normatif, parce qu’il
est lié à ce dispositif mêlant ce qui est règle et ce
qui est supposé à toute règle à l’arrière-plan, et qui
ne doit pas, absolument pas, être transformé à son
tour en règle. Mais c’est épistémologique, si vous
voulez. C’est une conséquence immanente de ce
qu’est un jeu avec des conventions réglées.
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La notion d’arrière-plan, ainsi redéfinie, tient donc à
l’idée qu’il y a des choses qui ne sont pas de l’ordre
du savoir. Si on me demande si je suis un homme ou
une femme, je ne peux pas répondre que je suis un
homme en vérifiant quelque chose en moi-même et
en supposant que je pourrais me tromper là-dessus.
Cela fait partie d’un certain nombre d’évidences
radicales qui sont présupposées à toute mise en
question.
Dans mon livre je rappelle un peu ce que
Wittgenstein dit dans De la certitude : il y a des
choses dont on ne peut pas douter, car le simple fait
de poser la question de savoir si «c’est bien le cas»
suppose beaucoup plus de choses sues et parfaite-
ment établies que ce qu’on essaie de mettre en
question, et aucune réponse au doute qu’on a gra-
tuitement soulevé ne pourrait faire autre chose que
répéter ce qui a toujours été su et qui n’avait pas
besoin de démonstration. Cela rejoint la méthodolo-
gie de Garfinkel, qui cherche à faire toucher aux
gens le bout de leurs évidences, jusqu’à l’énerve-
ment qui coïncide avec un «c’est comme ça parce
que c’est comme ça». La différence sexuelle fait par-
tie de ces évidences d’arrière-plan.
Mais elle ne sort pas de la nature, puisque quand on
dit à l’appui de cette idée qu’il y a deux grandes
familles d’hormones, on oublie que la différence
entre les hormones mâles et femelles a été introdui-
te dès le départ, parce qu’on ne doutait pas qu’il y
eût des organismes mâles et femelles, et qu’on a
cherché ce qui pouvait être particulier à chacun. Et la
différence sexuelle n’est pas non plus l’effet de
règles qu’on suivrait ou qu’on apprendrait. Il y a en
effet énormément de choses dans le fait de suivre
une règle ou une convention qui ne sont justement
pas de l’ordre de la règle ou de la convention. Si
vous jouez aux échecs, pour prendre un exemple élé-
mentaire, vous ne pouvez pas faire une règle qui sti-
pule que vous prenez les pièces avec vos doigts,
qu’il y ait deux joueurs ou du temps qui passe pen-
dant la partie : il y a des choses qui vont de soi et
qu’on ne peut pas énumérer comme des règles du
jeu. Dans le caractère de jeu des rôles sexuels, y
compris en anthropologie, il me semble qu’on a
quelque chose de comparable : on ne peut pas sti-
puler comme étant une règle le fait que certains vont
être des hommes et d’autres des femmes.
La différence sexuelle est donc supposée partout,
mais son contenu n’est jamais spécifiable en tant

que tel. Le simple fait de l’interroger, même avec les
grands airs de la critique radicale qui ne s’en laisse
pas compter, charrie plus d’assomptions coûteuses,
plus douteuses encore que ce qu’on essaie de
mettre en doute. C’est pourquoi on ne devrait pas
s’étonner que la théorie du genre soit hyper-théo-
rique, et carrément métaphysique. Comme elle sup-
pose un savoir à critiquer là où il y a un en deçà de
certitude radicale, sa posture ressemble à ce que
Wittgenstein réfute dans Descartes : l’idée qu’il y
aurait des raisons de douter (par exemple, de l’exis-
tence du monde extérieur). Mais il y a peut-être du
doute; cela ne fait pas des raisons de douter. Tout
scepticisme n’est pas pertinent.
En revanche, l’arrière-plan ne décide pas a priori du
contenu de ce que doit être un homme et une
femme. Ce qui permet de jouer de la féminité, de la
masculinité et de toutes les règles de parenté, «va
sans dire»; c’est du non-conventionnel, sans pour
autant que ce soit naturel. Ce que je propose en fin
de compte est une sortie de l’opposition nature-
convention au nom d’une analyse qui montre l’insuf-
fisance de l’alternative. Ce n’est pas moi qui ai for-
mulé cette insuffisance dans le cas de la biologie et
du «naturalisme» qu’on lui attache (ce sont les fémi-
nistes), mais en  ce qui concerne les conventions, je
crois que c’est l’originalité de mon propos. En
d’autres termes, mon ouvrage établit, si bien sûr il
établit quelque chose, les limites du jeu que l’huma-
nité joue, à partir de ces évidences qui forment une
toile de fond jamais explicitable, laquelle permet à
son tour l’immense variété des règles.

JD : Une tension dans le cheminement argumentatif
de La métamorphose impensable me laisse per-
plexe, et j’ai beau envisager diverses résolutions
possibles, aucune ne me satisfait vraiment, et sur-
tout, aucune de celle que j’envisage ne me paraît
être à la hauteur du raisonnement déployé tout au
long de l’ouvrage. Je ne peux donc que la formuler
tant bien que mal. Elle concerne l’héritage revendi-
qué de l’épistémologie historique «à la française» (et
on songe bien sûr à Cavaillès, Canguilhem, Foucault,
etc.). Comment concilier l’historicisation du savoir
que suppose cette tradition philosophique avec le
postulat d’un arrière-plan débordant pour ainsi dire
tout savoir, et peut-être toute historicisation ? C’est
une métamorphose conceptuelle qui m’est, à moi
seulement cette fois, presque impensable.
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PHC : Je revendique le terme d’épistémologie histo-
rique «à la française» en référence aux infléchisse-
ments de l’idée d’épistémologie historique qu’ont
proposés Ian Hacking, Lorraine Daston et divers his-
toriens et philosophes des sciences anglo-saxons.
Epistémologie historique, donc, car je pense que la
constitution de la rationalité des objets des sciences
implique de se confronter aux limites de la rationalité
qui seraient circonstancielles. C’est  une épistémolo-
gie historique particulière, toutefois, parce qu’elle
débouche sur des questions très métaphysiques, en
particulier à travers les questions de la théorie des
classifications, de la façon dont on construit des
concepts ou de la représentation de soi par soi. Mais
à la différence de la version foucaldienne de l’épisté-
mologie historique, dont le relativisme va directement
aux thèmes de la déraison, ou du fond chaotique sur
lequel se détacheraient les classifications arbitraires,
je me situe à l’intérieur du développement de cer-
taines sciences, dans leur articulation propre :
sciences exactes comme l’endocrinologie, problèmes
de la catégorisation juridique, ou ethnométhodologie.
J’essaie de ressaisir dans leur procès propre, et pour
ainsi dire lentement, le mouvement qui déborde ces
conceptions scientifiques, et qui les confronte à telle
ou telle limite de la raison. Et j’attache une grande
valeur aux normes  de l’induction valide mises en
œuvre par ces sciences ou par ces savoirs. C’est pour
moi très important, parce qu’on oppose souvent une
tradition de l’épistémologie continentale qui serait
vouée au relativisme tel que l’a montré Foucault, et
une épistémologie authentiquement sérieuse et ratio-
naliste, excluant radicalement l’historicité et la relati-
vité. Or, c’est tout simplement faux. On confond en
effet souvent dans la philosophie analytique anglo-
saxonne son style abstrait avec le fait que ce style
abstrait, par exemple chez Kripke ou Goodman,
débouche sur les apories traditionnelles du scepticis-
me ou de l’anti-réalisme. L’épistémologie historique,
à mes yeux, est un point de conversion des éléments
les uns dans les autres.

Le thème de la déraison, bien que Unvernunft ne se
trouve pas, je crois, dans Wittgenstein, rejoint ses
considérations sur les limites ultimes de l’entende-
ment. Il faut simplement comprendre comment
Wittgenstein y arrive. L’idée de certitude est cruciale
à cet égard.  C’est le point d’ailleurs où il est au plus
près de dire que la métaphysique est une folie, parce
que c’est la théorie de ce dont il ne saurait y avoir de
théorie. Mais quoi qu’il en soit, je pense qu’on peut
arriver de façon documentée sur le plan de l’analyse
épistémologique à rejoindre ce point le plus élevé de
sa spéculation, parce que ces ouvertures métaphy-
siques sont dans le prolongement direct de certaines
pratiques de l’homme.
C’est ma manière de défendre un héritage canguilhé-
mien. Ou, pour le dire autrement, il y a dans mon tra-
vail un véritable reclaiming philosophique de cer-
taines notions fondamentales de la médecine, de la
psychologie, du droit, etc. Ça ne résout rien, mais ça
éclaire un peu la nature de ce qu’on aimerait, à tort ou
à raison, résoudre.
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