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The volume Memory studies on migrations and visual culture inaugurates the series of 

Special Issue of New Cultural Frontiers. The aim of these special issues is to favour the 
diffusion of debates and discussions throughout seminars and workshops. 

As explained in the editorial of this volume, the contributions presented were selected 

among those already discussed during an international workshop of young researchers 
held at the Centre d’Analyse et d’Intervention Sociologiques – EHESS (School for 

Advanced Studies in the Social Sciences) in Paris.  

I wish to thank the three editors of this first special issue of New Cultural Frontiers, 
Deniz Günce Demirhisar, Ilan Lew and Marina Repezza, that did a great job selecting 
the contributions. I also want to thank the reading committee for the excellent job of 
revision: Deniz Günce Demirhisar, EHESS, Paris; Giulia Fabbiano, Université Paris XIII; 
Ilan Lew, EHESS, Paris; Marie Lorin, INALCO, Paris; Simone Maddanu, Università di 
Cagliari; Yoann Moreau, EHESS, Paris; Marina Repezza, EHESS, Paris. 

 

Emanuele Toscano
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This thematic issue of the review New Cultural Frontiers gathers innovative contributions 

about the concept of « memory », from a sociological and anthropological perspective. These 

articles are the result of an international workshop of young researchers organized by the Centre 

d’Analyse et d’Intervention Sociologiques – EHESS (School for Advanced Studies in the Social 

Sciences) in Paris, in October 2011. 

 

We open the issue with the lecture given by Alain Touraine on the occasion of the 

roundtable on « the sociological uses of memory »1 . By addressing the preceding talks, the 

sociologist introduces some reflections on the concept of memory that had not been explicitly 

developed in his work. He thereby explains the place of this concept in his thought, which has 

recently evolved towards the idea of “the end of the ‘social’” as a category. His introductory article 

to the first issue of New Cultural Frontiers2 also puts forth that “society” as a concept has lost its 

signification and announces the need to build a new sociology of the Subject. Here, Touraine adds 

that the disintegration of the idea of Society calls for a new conception of memory since the 

opposition to a Society-Time as a coherent whole with its values and functions, has become 

obsolete. At the end of his talk, he comes back to the social movements at the heart of his 

sociological thought. Thus, protesting social actors with their capacity for subjectivation escape 

their enclosure in the prison of memory and look ahead towards utopias. According to Touraine, 

                                                
1 The roundtable took place on October 28th 2012 with the participation of the sociologists Marie-Claire 

Lavabre and Michel Wieviorka, along with the anthropologist Carlo Severi : researchers who have devoted original and 
penterating works to memory in social sciences. 

2 Alain Touraine, « Sociology upside down : From Systems to Subjects », New Cultural Frontiers, 1/1 (2010) 



Memory  studies  on  migrations  and  visual  culture  -­‐  Editorial 

 
© 2012 Demirhisar, Lew, Repezza   New Cultural Frontiers Vol. 3 Special Issue (2012) ISSN: 2218-077X 

8 

these utopias are carried by universal principles in the context of “moral movements”, movements 

of moral protest.  

 

The first article, “From Collective to Individualized Memory in the Age of Globalization”, 

an interview with the American sociologist Henri Lustiger-Thaler, Professor of Sociology at 

Ramapo College and President of the Research Committee on Social Movements (RC 47 of the 

International Sociological Association, 2002-2010), presents the current state of “memory studies” 

in contemporary social sciences3. Lustiger-Thaler has always devoted special attention to promoting 

a combination of memory studies and the sociology of social movements in his research sessions. 

Here he presents his sociological approach to memory and his path as a “plural researcher” from art 

critic to documentary filmmaker. 

 

Memory in sociology : a dimension to be recovered  

  

The work presented here addresses important issues in contemporary sociology such as the rise of 

religiosity, the subjectivity of migrants or the place of the media in everyday life, all through a 

questioning of their memorial dimension, which corresponds in many cases to the link between 

social actors and the past as they lived it. The contributions try to point out the problems resulting 

from this temporal link or to understand the sociological phenomena that go along with. 

 The notion of memory, understood in its collective meaning, has gone through an increasing 

and unprecedented popularity over the last 30 years in the public area, in everyday uses and in the 

media sphere, usually around political or legal issues. As the sociologist Marie-Claire Lavabre 

points out, this effervescence of questions related to collective memory has been related for the 

most part to the preoccupations of historians, coinciding with the publication of Lieux de mémoire 

edited by Pierre Nora4. This important sum of publications, released between 1984 and 1994, 

explores the presence of history in the everyday sphere: whether concerning street names, 

patrimonialized places or official commemorations on a nation’s agenda. Likewise, through his 

                                                
3 See the entry « Memory » in the online encyclopedia of International Sociological Association, Sociopedia, 

www.isa-sociology.org/contr-sociopedia-isa.htm 
 
4 Marie-Claire Lavabre, « Usages et mésusages de la notion de mémoire », Critique Internationale, n°7, avril 

2000 
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invitation to do « de l’histoire au second degré»5, he legitimizes the following question: what the 

present members of the society “do”, retrospectively, with a given historical moment in order to 

make a history of the memory of the events? Simultaneously to Nora’s work, the important place 

taken by oral history combined with the media coverage of witnesses of the 20th century’s most 

dramatic moments, participate in this enthusiasm for the notion of memory, then used in 

expressions or injunctions, as well as a simple substantive (“devoir de mémoire”, “travail de 

mémoire”) with this tendency to designate with it institutional discourses, which compete with the 

historian’s one.  

 And yet, while we owe the entry of this notion into the social sciences half a century ago to 

a sociologist, Maurice Halbwachs, this resurgence of the memory in social sciences still lacks the 

sociological anchoring that it disposed of before. In order to envisage a sociology of memory to its 

full extent, it seems judicious, from the start, to carry out a shift concerning the content of the 

research. Instead of seeing memory as an almost autonomous social fact and concentrating the 

studies on the memorial facts (politics of memory, areas of memory, memorial institutions), it 

should rather be considered as a dimension of wider social phenomena, with studies situated at the 

intersection between individuals’ memory or the shared social memory, and other fields of 

contemporary sociology. This tendency can be found and has been highlighted within the 

contributions of this issue.   

 Our aim here is to find a way out of this often reifying conception of memory as a discourse 

about the past, so as to widen it to social practices, but also to attempt to make the research on 

memory fit more explicitly into a sociology of action. First of all, this consists in suggesting works 

in which we can understand the place of individuals within the social configuration and the social 

phenomena of which they are a part.  

 In social sciences one can say that memory is either collective or communicative, as it is 

frequently considered in Germany6, in that it goes beyond the person and his personal experiences 

in space and time. The usually existential relation between an actor and a real or transformed past, 

which is often what is at stake, depends therefore on tangible and external modalities, but is also 

pervaded by individual subjectivity that reconstructs and adapts it in order to better appropriate it. 

Also, these works can take an interest in the consequences that this relation to the past has on the 

                                                
5 This expression was the topic of an article written by Pierre Nora and published in the review Débats at the 

end of 2002, but it also appears in the introduction of his main work : « Entre Mémoire et Histoire », in Les Lieux de 
Mémoire, t. I, « La République », Paris, Gallimard, 1984, p. XVII-XLII. 

 
6 Harald Welzer, Das Kommunikative Gedächtnis (Welzer, 2002 a et b ; Gudehus, Eichenberg et Welzer, 

2010). 
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identity and their perspective of action. This frame paves the way for innovative research, with 

diverse methods at its disposal, but which all somehow demonstrate a specific sensibility for the 

interferences between individual and collective memory. 

 

These articles consider phenomena linked to memory, like the transmission between generations 

(Leyla Arslan, Ana Granata and Sophie Alice Sarcinelli), the mediatized reception of historical 

narratives (Martin Mourre), the incorporation of ritual practices (Granata and Sarcinelli, Nur 

Yasemin Ural) or the nature of collective memory, when it is built through the writing of history by 

the media (Katharina Niemeyer and Chloé Rosselet). 

 The sociological fields focused on in this issue of New Cultural Frontiers are first of all the 

study of migrations, of the migrants themselves and of their more or less increased awareness of 

belonging to a diaspora/transnational community. But also, in the last three contributions, works are 

highlighted that are situated at the intersection between sociology of the media, forms of mediated 

expression and the study of collective memory. 

In parallel to this issue, another constituent, which completes well this one and compares the subject 

« memory » to the sociology of collective mobilizations and cultural revivals, will be published 

next month in the Belgian review of social sciences Emulations7. 

 In the section of this issue entitled « Memory, migrations and diasporas », the first two 

articles question the religious practice of today understood as a personal and institutional relation to 

the past, as well as Islam in Europe. The question of religiosity is often inseparable from the 

question of ethnic origins as these texts demonstrate, dealing mainly with Turkish migrants in 

Germany and in France on one hand, and Maghrebins in France on the other. 

 In her contribution, Nur Yasemin Ural follows the process of individuals who are not 

necessarily pious and are confronted with difficulties in Europe in regarding burial places and the 

possibility of accomplishing their funeral rites, being forced at the end to repatriate the bodies of the 

deceased persons to Turkey. The contribution of Leyla Arslan about those whom she calls with a 

judicious irony « Born Again Muslims » is very emblematic of the attention given in this section to 

the second and third generations. These young Muslims become more pious than their parents 

notably through their socialization on the Internet, and end up rejecting the religion of the village in 

the country of origin of the parents in order to teach them in turn what « real » Islam is. We observe 

                                                
7 Demirhisar, G., Lew, I. et Repezza M. (2012) "La mémoire dans la pratique sociologique", Emulations, 

n°11, Presses Universitaires de Louvain (to be published). 
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here an actual inversion of the order of transmission between generations, or at least a reversal of 

what is considered by the children as legitimate in terms of values of the sacred.8  

 By focusing in their paper on migrants’ children living in Milan, Anna Granata, a specialist 

in education sciences, and the anthropologist Sophie Alice Sarcinelli concentrate on three groups, 

which are already minorities in their region of origin – Kurds from Turkey, Copts from Egypt and 

Kanjara Roma from the Balkans – and study the question of the transmission and of the presence of 

the migratory past among those who didn’t experience it directly. They come to focus on other 

modalities that allow to pass the past on, different from the explicit story of the migratory 

trajectory, which is somehow less used than specific silences and practices, which situate 

themselves in daily ordinary and extraordinary acts. 

 We also find these embodied relations to the past, although of a different kind, in Ural’s 

article, where she speaks about « usual memory », in reference to the sociologist Paul Connerton, in 

order to determine religious rites. Ural focuses on the funeral practices and choices of the Turks in 

Europe with an ambivalent title « the memory of the dead ». Is it the memory of the dead, as in the 

rites of the living in order to commemorate their dead, or the memory of « the » dead, as in the 

posthumous memory of those who are interviewed today by the sociologist? Narrow relations 

between memory and posterity take an important place in this work, which examines the memorial 

fact at the crossing between the diaspora studies and of religious rites.  

 Regarding a totally different phenomenon related to migration, i.e. the relation to the past of 

children and grandchildren of exiles from the Spanish War in the South-West of France, the article 

of Federica Luzi deals with classical questions in “memory studies”, which are, more specifically, 

memorial discourses and the struggle for recognition. By focusing on the migrants' descendants, she 

shows the creation, within the conflict concerning the memory of the Spanish War, of new political 

actors in exile. Indeed, we observe an intensification of the trans-border relations between France 

and Spain regarding the questions related to the handling of this heavy past. This would have as a 

consequence the emergence of many memories and specific positionings about the civil war, from 

family and local associative circles to a national scale. The anthropologist evaluates this process of 

publicizing and questions the link between the individual and the collective in these recently created 

gatherings that, like the annual Chemins de la retirada, have a great anthropological value.  

 In the second part of this issue, two articles can be situated at the intersection between media 

sociology and the study of social and collective memory, adopting very different perspectives. 
                                                

8 The author bases this original article on a part of the data that she collected for her thesis, which was carried 
out under the direction of Gilles Kepel and published in 2010. Arslan, L. (2010). Enfants d’islam et de Marianne. Des 
banlieues à l’Université, Paris : PUF. 
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Katharina Niemeyer and Chloé Rosselet, specialists in communication sciences at the University of 

Geneva, direct their attention to the links between collective memories and the common collection 

of images seen on the television news or on other television programs. It is based on an original 

approach to collective memory in its relation to the way media write the news, developed by 

Niemeyer in a book published in 20119. In this perspective, television news, while undertaking the 

production and the documentation of the present, have often, in order to understand it, to "model" 

on past events. Through the example of the nuclear explosion in Fukushima, Niemeyer and Rosselet 

make a point of showing to what extent and how Tchernobyl has been used to "show" or "explain" 

Fukushima. Even though the experts in nuclear energy, invited on TV shows, have underlined the 

great differences between both events, the staged nature of the audiovisual media, notably through 

its pictures and framings, creates a link between the two events and revives in this way the 

collective memories of the audience.  

 Martin Mourre focuses on memories of film-mediated events among young high school 

students in Dakar, Senegal. He starts from the Thiaroye episode of December 1st 1944, a painful 

date in the history of this country, marking a strong rupture in the historical discourse before the 

French colonizer, in order to question the present perceptions of the event. Its inculcation in high 

schools regularly takes place through an important film by Ousmane Sembène. According to him, 

the film’s projection in class constitute so many « memory-moments », key spaces at the 

intersection between individual memories and devices which broadcast collective memory: from the 

standpoint of the formation of individual historical consciousness.  

 Finally, we conclude this issue with the presentation made by Zofia Waślicka of a very 

inspiring artistic and political phenomenon that takes the shape of a video triptych directed by the 

video artist Yael Bartana. Through this work and by becoming, as an Israeli, the official 

representative of Poland during the Venice Biennale 2011, she raises new fundamental questions 

about present-day identity relations between Jews and Poles, between fantasy and reality. The 

resulting « movement » offers to resolve, or at least to create a dialogue among, the inner conflicts 

between on one hand the intergenerational and communicative memories and on the other hand the 

institutional memories – national for the Poles; religious and national for the Israeli – that can exist 

within one individual, at the same time as it shows the gaps in the positioning of the people in both 

countries.  

 The editors were assisted by numerous scholars in setting up this special issue of New 

Cultural Frontiers : we want to express our gratitude here. We would particularly like to thank 
                                                

9 Niemeyer, K. (2011). De la chute du mur de Berlin au 11 septembre 2001 - Le journal télévisé, les mémoires 
collectives et l'écriture de l'histoire. Lausanne : Antipodes. 
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Alain Touraine and Henry Lustiger-Thaler, who generously shared their sociological perspective on 

the concept of memory with us. Also, we would like to warmly thank the researchers of the Centre 

d’Analyse et d’Intervention Sociologiques (CADIS-EHESS) who agreed to be part of the reading 

committee, namely: Giulia Fabbiano, Brieg Capitaine and Simone Maddanu. We also thank 

Philippe Bataille, director of the CADIS, Alexandra Poli (CADIS-CNRS) and Sandrine Bretonnière 

(CADIS) who offered their precious help in setting-up this issue. The editorial process has also 

benefited from the assistance of Yoann Moreau (Centre d’Etudes du Japon, EHESS), de Marie 

Lorin (Inalco – University Cheik Anta Diop of Dakar), John Rogove (Université Paris IV 

Sorbonne) and Léa Oswald (University of Geneva).  

 Finally, we would like to thank the photographer Tierney Gearon10 whose magnificent 

cover-photo suggests the deeply subjective, collective and intergenerational character of memory. 

 

Deniz Günce Demirhisar, Ilan Lew and Marina Repezza 

Editors  

PhD students in sociology at CADIS-EHESS 
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 Ce numéro thématique rassemble des contributions novatrices autour du concept de 

« mémoire », dans une perspective sociologique et anthropologique. Ces articles ont été élaborés à 

la suite de l’atelier international de jeunes chercheurs « La mémoire dans la pratique sociologique » 

organisé en octobre 2011 par le Centre d’Analyse et d’Intervention Sociologiques (CADIS) à 

l’EHESS et à la MSH. 

 Nous inaugurons ce numéro thématique par la restitution de la conférence donnée par Alain 

Touraine dans le cadre de la table-ronde sur « les usages sociologiques de la mémoire »1. Tout en 

discutant les interventions précédentes, le sociologue introduit une réflexion sur la mémoire qui n’a 

pas connu de développement explicite dans son œuvre. Elle permet de situer ce thème dans la ligne 

de sa pensée qui a récemment évolué vers l’idée de la fin du social. Son article introductif au 

premier numéro de New Cultural Frontiers2 mettait également en avant la perte de signification de 

la notion de société et annonçait la nécessité de construire une nouvelle sociologie du Sujet. Ici, 

Touraine ajoute que l’éclatement de l’idée de société appelle une nouvelle conception de la 

mémoire puisque l’opposition à l’idée d’une société-temps, fondée sur une mémoire commune, en 

tant qu’ensemble uni avec des valeurs et des fonctions, est dépassée. A la fin de son intervention, il 

revient sur les mouvements sociaux, au cœur de sa pensée sociologique. Ainsi, les acteurs 

protestataires, avec leur capacité de subjectivation, dépassent l’enfermement dans la mémoire et se 

                                                
1 Cette table-ronde s’est tenue le 28 octobre 2011 dans le cadre de ces ateliers internationaux pour jeunes chercheurs 
organisés au CADIS-EHESS. Elle s’est déroulée en présence des sociologues Marie-Claire Lavabre et Michel 
Wieviorka, ainsi que de l’anthropologue Carlo Severi. 

2 Alain Touraine, « Sociology upside down : From Systems to Subjects », New Cultural Frontiers, 1/1 (2010) 
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tournent vers les utopies. Celles-ci sont portées, selon lui, par des principes universels, dans le cadre 

des « mouvements moraux ». 

 

 En amont des articles, l’interview du sociologue américain Henry Lustiger-Thaler, 

professeur de sociologie au Ramapo College de New Jersey et chercheur associé au CADIS, 

présente les enjeux des « memory studies » dans les sciences sociales contemporaines3. Président du 

RC 47 de l’Association Internationale de Sociologie pendant près d’une dizaine d’années, Lustiger-

Thaler a toujours porté une attention soutenue à promouvoir dans ses panels, les études mêlant les 

memory studies et les mouvements sociaux. Il a ici l’occasion de revenir également sur son 

parcours de chercheur pluriel, qui inclut la critique d’art et la réalisation de films documentaires. 

 

La mémoire en sociologie : une dimension à reconquérir 
 

 Les recherches ici présentées partent de grandes problématiques de la sociologie 

contemporaine telles que la montée en puissance du religieux, la subjectivité des migrants ou encore 

la place des médias dans notre quotidien, en interrogeant sa dimension mémorielle, ce qui 

correspondra dans bien des cas au rapport qu’entretiennent les acteurs sociaux avec leur passé. Les 

contributions présentent ainsi les enjeux qui découlent de ce lien temporel ou tentent de saisir les 

phénomènes sociologiques qui l’accompagnent et dont il est en quelque sorte issu. 

La notion de mémoire, dans son sens collectif, a connu depuis une trentaine d’années un essor sans 

précédent dans l’espace public, les usages communs et la sphère médiatique, autour d’enjeux 

souvent politiques et juridiques. Comme le remarque la sociologue Marie-Claire Lavabre4, cette 

effervescence de questions de mémoire collective a été influencée par des préoccupations 

principalement historiennes qui coïncident avec la parution des Lieux de mémoire de Pierre Nora. 

Cette importante somme d’ouvrages, publiés entre 1984 et 1994 rend compte de la présence de 

l’histoire dans l’espace du quotidien : qu’il s’agisse des noms de rue, des lieux patrimonialisés, des 

commémorations officielles inscrites dans l’agenda d’une nation et des symboles qui la 

                                                
3 Voir aussi son article « Memory » pour l’encycopédie en ligne de l’Association Internationale de Sociologie, 
Sociopedia, www.isa-sociology.org/contr-sociopedia-isa.htm 

4 Marie-Claire Lavabre, « Usages et mésusages de la notion de mémoire », Critique Internationale, n°7, avril 2000 
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représentent. De même, à travers son invitation à faire de « l’histoire au second degré »5, il rend 

légitime la question de recherche suivante : que « font » les membres d’une société, a posteriori, du 

moment historique étudié ? Ce questionnement permet de réaliser une histoire de la mémoire de 

l’évènement. Parallèlement à Nora, la place de choix prise par l’histoire orale, conjuguée avec la 

médiatisation des témoins des moments les plus dramatiques du XXe siècle, participe à cet 

enthousiasme pour le terme de mémoire, utilisé alors dans des formules ou des injonctions ( le 

travail de mémoire ; le devoir de mémoire ) autant qu’en tant que substantif simple à tendance 

dépréciative pour désigner les discours institutionnels -ou non- qui font concurrence à celui de 

l’historien, du scientifique. 

 Or, si nous devons l’introduction de cette notion dans les sciences sociales un demi-siècle 

plus tôt à un sociologue, Maurice Halbwachs, cette résurgence de la mémoire en sciences sociales 

manque encore d’un ancrage sociologique comme elle en disposait alors. Pour envisager dans sa 

pleine portée une sociologie de la mémoire, il nous semble judicieux d’opérer un déplacement de 

contenu et d’attention dans les recherches en cours. Plutôt que de considérer la mémoire comme un 

fait social quasi-autonome et de concentrer les recherches sur les faits mémoriels (politique de 

mémoire, lieux de mémoire, institutions mémorielles), nous avons invité les participants aux 

journées d’étude à l’envisager comme une dimension de phénomènes sociaux plus vastes, avec des 

recherches qui se situent au croisement entre le souvenir des individus ou la mémoire sociale 

partagée et d’autres domaines de la sociologie contemporaine.  

 Notre défi est aussi celui de sortir de cette conception souvent réifiante de la mémoire 

comme d'un discours sur le passé, pour d’une part, bien sûr, l’élargir aux pratiques sociales, mais 

aussi contribuer à inscrire plus explicitement la recherche dans une sociologie de l’action. Avant 

toutes choses, il s’agit d’offrir des travaux dans lesquels on saisisse la place des individus à 

l’intérieur de la configuration sociale et des phénomènes sociaux dont ils sont partie prenante.  

 Dans les sciences sociales, la mémoire est dite « collective » ou « communicative » comme 

on l'envisage souvent en Allemagne6, en ce qu’elle dépasse l'individu et son vécu dans l'espace et 

dans le temps. Le rapport souvent existentiel de l’acteur à un passé réel ou transfiguré qui y est 

                                                
5 Cette expression fait l’objet d’un article de Pierre Nora paru dans sa revue Débats (Nora, 2002), mais aussi, elle 
apparaît dans l’introduction de son maître-ouvrage Les Lieux de mémoire : « Entre Mémoire et Histoire », in Les Lieux 
de Mémoire, t. I, « La République », Paris, Gallimard, 1984, p. XVII-XLII. 

6 Cette perspective d’étude de la mémoire sociale envisage celle-ci dans son processus de transmission, en donnant tout 
son poids à l’influence des énonciateurs individuels ou des dispositifs d’énonciation, mais aussi des récipiendaires dans 
ce qui est dit, retenu et transformé.  Elle a notamment été développée dans les premières recherches du sociologue 
Harald Welzer et dans son ouvrage théorique Das Kommunikative Gedächtnis (Welzer, 2002 a et b ; Gudehus, 
Eichenberg et Welzer, 2010). 
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fréquemment en jeu, dépend donc de modalités tangibles et extérieures à lui, mais il est aussi 

imprégné de sa subjectivité qui le reconstitue et l’adapte pour mieux se l’approprier. De même, ces 

travaux pourront s’intéresser aux retombées de ce rapport au passé sur leur identité et leur horizon 

d’action. En cela, ce cadre ouvre à des recherches novatrices, disposant de démarches très variées, 

mais qui démontrent toutes d’une manière ou d’une autre une sensibilité particulière aux 

interférences entre la mémoire individuelle et collective. 

 Selon les domaines de la sociologie dans lesquels s’inscrivent les publications, ces travaux 

considéreront des phénomènes rattachés à celui de mémoire tels que la transmission 

intergénérationnelle (Leyla Arslan ; Ana Granata et Sophie Alice Sarcinelli), la réception de récits 

historiques médiatisés (Martin Mourre), l’incorporation de pratiques rituelles (Granata et 

Sarcinelli ; Yasemin Ural) ou encore la nature de la mémoire collective qui se construit à travers 

l’écriture médiatique des évènements (Katharina Niemeyer et Chloé Rosselet).  

 Ces contributions s’inscrivent avant tout dans la sociologie des migrations, de Sujets issus 

de la migration et de leur conscience plus ou moins accrue d’appartenir à une communauté 

transnationale/diasporique. Mais aussi, et ce à travers les trois dernières contributions, sont mis en 

avant des travaux qui se situent au carrefour entre la sociologie des médias, des formes médiées 

d’expression, et de l’étude de la mémoire collective7. Dans la section de ce numéro intitulée 

« Mémoire, migrations et diasporas », les deux premiers articles interrogent le fait religieux 

d’aujourd’hui en tant que rapport personnel et institutionnel au passé, de même que l’Islam en 

Europe. Les problématiques liées au religieux sont bien souvent indissociables de celles des 

origines et de « l’intégration » comme le montrent ces études qui traitent principalement de 

migrants turcs en France et Allemagne d’une part, et des musulmans en France d’autre part. 

 Dans l’article de Nur Yasemin Ural, on suit le parcours de musulmans non strictement 

pieux, qui, confrontés en Europe à des difficultés concernant les lieux de sépulture et la possibilité 

de pratiquer leurs rites funéraires, se voient menés à rapatrier les corps des défunts vers la Turquie. 

La contribution de Leyla Arslan sur ceux qu’elle appelle avec une ironie judicieuse les « Born 

Again Muslims », est très emblématique de l’attention portée dans cette section aux secondes et 

troisièmes générations. Ces jeunes musulmans deviennent plus pieux que leurs parents par le biais 

notamment de leur socialisation sur Internet, et finissent par rejeter la religion du « bled » d’où 

viennent leurs parents, pour réapprendre à ces derniers ce qu’est le « vrai » Islam. On assiste là à 

                                                
7 Parallèlement à ce numéro, est publié dans la revue Emulations un autre volet qui se complète bien à celui-ci et 
confronte l’objet ‘mémoire’ à la sociologie des mobilisations collectives et des « revivalismes ».   
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une véritable inversion de l’ordre de la transmission intergénérationnelle, ou au moins à un 

renversement de ce qui est considéré par les enfants comme légitime en termes de valeurs du sacré.8 

 La chercheuse en sciences de l’éducation Anna Granata et l’anthropologue Sophie Alice 

Sarcinelli se concentrent sur trois groupes déjà minoritaires dans leur région d’origine –des Kurdes 

de Turquie, des Coptes d’Egypte et des Kanjara Roma des Balkans– et étudient les enfants de 

migrants installés à Milan, elles posent la question de la transmission et de la présence du passé 

migratoire chez ceux qui ne l’ont pas vécu directement. Elles en viennent à porter leur attention sur 

d’autres modalités de transmission du passé que le récit explicite de la trajectoire migratoire, dans le 

fond moins exploité et véhiculant moins d’effet de rappel de leurs origines aux plus jeunes 

générations que certains silences spécifiques et des pratiques qui s’inscrivent dans les actes 

ordinaires et extraordinaires du quotidien. 

 On retrouve ces modes de relations incorporées au passé, bien que d’un tout autre genre, 

dans l’article de Nur Yasemin Ural qui invoque, pour déterminer ces rites religieux, la « mémoire 

habituelle » en référence au sociologue Paul Connerton. Ural se concentre sur les pratiques et les 

choix funéraires des Turcs en France et en Allemagne avec un titre tout d’ambivalence « la 

mémoire des morts ». S’agit-il des rites des vivants pour commémorer leurs morts ou de la mémoire 

« du » mort, soit celle, posthume de ceux qui sont aujourd’hui interrogés par la sociologue ? Des 

relations étroites entre mémoire et postérité y occupent une place importante en plaçant le fait 

mémoriel au croisement des études diasporiques et des rites religieux. 

 Concernant un tout autre phénomène lié à la migration, celui du rapport au passé d’enfants 

et de petits-enfants d’exilés de la Guerre d’Espagne dans le Sud-Ouest de la France, l’article de 

Federica Luzi traite d’enjeux fondateurs des « memory studies », à savoir des discours mémoriels et 

de la lutte pour la reconnaissance. En s’intéressant à ces descendants de migrants, elle donne à voir 

la création de nouveaux acteurs politiques en exil dans le conflit autour de la mémoire de la Guerre 

d’Espagne. En effet, on assiste à une intensification des relations transfrontalières entre la France et 

l’Espagne autour des questions liées à la gestion de ce lourd passé. Celle-ci aura pour conséquence 

l’émergence de bien des souvenirs et positionnements spécifiques sur la guerre civile, de la sphère 

familiale jusqu’à l’espace associatif local. L'anthropologue évalue ce processus de publicisation et 

interroge le lien entre l'individuel et le collectif dans ces rassemblements récemment créés, qui tels 

les annuels chemins de la retirada disposent d’une belle portée anthropologique. 

                                                
8 L’auteure base cet article original sur une partie des données qu’elle a recueillies dans le cadre de sa thèse réalisée 
sous la direction de Gilles Kepel et publiée en 2010. Arslan, L. (2010). Enfants d’Islam et de Marianne. Des banlieues 
à l’Université. Paris : PUF.  
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 En seconde partie de ce numéro de revue, deux articles se situent au croisement de la 

sociologie des médias et de l'étude de la mémoire sociale et collective, adoptant des perspectives 

pourtant très différentes.   

 Katharina Niemeyer et Chloé Rosselet, chercheuses en sciences de la communication à 

l’Université de Genève, s’intéressent aux liens entre les mémoires collectives sur les catastrophes 

de Tchernobyl et de Fukushima, et étudient le fonds commun d’images tirées du journal télévisé ou 

produites dans d’autres émissions. Cette contribution se base sur une approche originale de la 

mémoire collective dans son lien avec l’écriture médiatique de l’actualité, développée par Niemeyer 

dans le cadre d’un ouvrage paru en 20119. Dans cette perspective, le journal télévisé, dans son 

entreprise de production et de documentation de l’immédiat se voit souvent mené à "se calquer" sur 

des évènements passés pour tenter de saisir l’actualité. Avec l'exemple de l'explosion atomique de 

Fukushima, Niemeyer et Rosselet s'efforcent de montrer à quel point et comment Tchernobyl a été 

employé pour "donner à voir" ou "expliquer" Fukushima. Quand bien même les experts en énergie 

atomique invités sur les plateaux télévisés ont mis l'accent sur les grandes différences entre les deux 

évènements, le caractère scénaristique du média audiovisuel, notamment par la trame sonore, le 

choix des images et les cadrages, crée du lien entre ces deux évènements et réactive par-là même les 

mémoires collectives des spectateurs. 

 L’article de Martin Mourre étudie les mémoires d’évènements médiés par le film chez des 

jeunes lycéens de Dakar. Ce doctorant en anthropologie part de l'épisode de Thiaroye du 1er 

décembre 1944, date douloureuse dans l’histoire du pays et marquant une forte rupture dans le récit 

historique face au colonisateur français, pour s’interroger sur les perceptions actuelles de 

l’évènement. Son inculcation dans les lycées a parfois lieu à travers la diffusion d’un film clé 

d’Ousmane Sembène. Ces projections en classe constituent pour lui autant de « moments-

mémoires », des espaces privilégiés à l’intersection entre des dispositifs de diffusion de la mémoire 

collective et les mémoires individuelles ; à l’aune de la formation de consciences historiques 

individuelles. 

 Enfin, ce numéro se clôt par la présentation par Zofia Waślicka d’un phénomène artistico-

politique très inspirant qui prend la forme d’un triptyque vidéo réalisé par l’artiste Yael Bartana. 

Cette dernière, à travers cette œuvre et en devenant en tant qu’Israélienne la représentante officielle 

de la Pologne durant la biennale de Venise 2011, a ouvert des questionnements aussi fondamentaux 

                                                
9 Niemeyer, K. (2011). De la chute du mur de Berlin au 11 septembre 2001 - Le journal télévisé, les mémoires 
collectives et l'écriture de l'histoire. Lausanne : Antipodes. 
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qu'inédits sur les rapports identitaire entre Juifs et Polonais d'aujourd'hui, entre fantasme et réalité. 

Le « mouvement » qui en découle propose de dénouer, sinon de faire dialoguer, les conflits 

intérieurs entre d’un côté les mémoires intergénérationnelles, communicatives et de l’autre les 

mémoires institutionnelles -nationales pour les Polonais ; religieuses et nationales pour les 

Israéliens– pouvant exister au sein d’un même individu, en même temps qu’il rend compte des 

décalages dans les positionnements des habitants des deux pays. 

 En dehors de ses éditeurs, quelques personnes ont participé à la mise en place de ce numéro 

spécial de New Cultural Frontiers : qu’ils en soient ici chaleureusement remerciés. Nous pensons en 

particulier à Alain Touraine et à Henri Lustiger-Thaler qui nous ont généreusement fait partager 

leur perspective de sociologue autour de cette thématique. De même, nous souhaitons ici vivement 

remercier les chercheuses et chercheurs du CADIS-EHESS qui ont accepté de faire partie du comité 

de lecture, à savoir : Giulia Fabbiano et Simone Maddanu. Philippe Bataille, directeur du CADIS, 

Alexandra Poli, chargée de recherche au CNRS et membre du CADIS, Sandrine Bretonnière, 

chercheuse associée, ont été d’une aide considérable dans la mise en place des journées d’étude 

ainsi que la publication de ce numéro. Ce processus éditorial a également bénéficié du concours de 

Yoann Moreau (Centre d’Etudes du Japon, EHESS), de Marie Lorin (Inalco – Université Cheik 

Anta Diop de Dakar) et de Léa Oswald (Université de Genève). Enfin, la magnifique image en 

couverture qui suggère ce caractère à la fois profondément subjectif, collectif et intergénérationnel 

de la mémoire a été réalisée par la photographe américaine Tierney Gearon10, qui nous a 

aimablement autorisés à en faire usage. 
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Intervention d’Alain Touraine à l’occasion d’une table-ronde sur 

les usages sociologiques de la mémoire (28 octobre 2011)1

Alain Touraine 

EHESS-CADIS, Paris.

 Le retour du thème de la mémoire, qui vient d’être décrit, est en effet surprenant, surtout 

dans le cas français, où, comme l’a dit Marie-Claire Lavabre, il a été très peu traité par la 

sociologie. On cite toujours Halbwachs, mais ce qui intéressait surtout Halbwachs était de répondre 

à Bergson. Ce qui nous renvoie à une autre période intellectuelle. Je pense en effet que ce qui a été 

discuté par Marie-Claire Lavabre, c’est le passage de la mémoire à la connaissance historique 

rationnelle. La mémoire était considérée comme le subjectif, qui est pauvre et même faux. Ce qui 

est loin d’être sans base. Je me rappelle avoir vu des films de Guzman sur le Chili, où la mémoire 

paraît d’une pauvreté extraordinaire et d’une incohérence très grandes, alors qu’un travail historique 

fait  comprendre mieux les choses. Aujourd’hui, le renouveau du thème de la mémoire, c’est que le 

thème de la mémoire comme mauvaise matière première, alors que c’est aux historiens de la 

transformer en connaissance, est dépassé. Il a été dépassé de deux manières qui sont opposées, de 

sorte que nous devons nous situer par rapport  à deux constructions opposées de la notion de 

mémoire. Et avant même d’aborder ce problème il faut reconnaître que quand nous parlons du 

« devoir de mémoire », ce n’est pas de cela, mais du « devoir d’histoire » que nous parlons. C’est 

tout à fait autre chose.

 Il y a deux manières de reconstruire l’idée de mémoire à partir de la connaissance historique. 

C’est premièrement l’invasion du champ sociologique par la notion d’identité. J’affirme par « ma » 

mémoire, je personnalise socialement, culturellement la mémoire ; je dis « nous », nous voyons les 

choses de cette manière-là ; nous donnons notre version. Ce qui est certes important mais nous 

sommes quand-même en général plus sensibles aux dangers qu’aux avantages de cette manière de 

1 En plus d’Alain Touraine, cette table-ronde a compté la présence des sociologues Marie-Claire Lavabre et Michel 
Wieviorka, ainsi que de l’anthropologue Carlo Severi : des chercheurs qui ont consacrés des travaux originaux et 
pénétrants sur la mémoire en sciences sociales et qui disposent d’une reconnaissance internationale sur la question.
Elle s’est tenue à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales dans le cadre de la journée d’études intitulée « la 
mémoire dans la pratique sociologique », à partir de laquelle a été réalisé ce numéro de revue.
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penser. Cela ne veut pas dire qu’il faut l’annuler ; ça veut dire qu’il y  a un risque de revenir à 

l’expérience vécue, élevée à la hauteur de la connaissance et qui amène une sorte de dispersion, de 

relativisme qui est  très dangereuse. Ce qui m’intéresse davantage, c’est l’autre côté des choses. 

C’est l’idée assez excitante que ce retour à la mémoire est le passage du point de vue du système au 

point de vue de l’acteur et qu’on peut réintroduire le point de vue du système dans le point de vue 

dominant de l’acteur, avec tout ce que ça signifie de relations sociales, d’émotions, de vécu au sens 

le plus élaboré qui soit. Beaucoup de gens ont fait des études sur le capitalisme, ce qu’ils disaient 

sur le monde ouvrier était considéré comme secondaire. Comme aujourd’hui  quand on présente les 

femmes comme de pures victimes. A partir d’un certain moment, on s’est  mis à parler de l’acteur 

ouvrier. Et finalement, dans certains cas, comme le mien, l’acteur ouvrier est  passé devant le 

système capitaliste. 

 Voilà la question posée : à partir de ce statut faible de la mémoire par rapport à l’histoire, 

comment peut-on redonner à celle-ci de l’importance ? Ce que je voudrais rappeler, c’est que le 

thème de la mémoire - et Halbwachs est un bon exemple - est  avant tout le thème du temps. La 

sociologie du temps a une importance majeure dans la pensée sociologique, plus même que la 

sociologie de l’espace dans la mesure où dans les sociétés modernes les changements temporels 

sont plus importants que les différences spatiales. Il n’y a pas de légitimation du social sans une 

référence claire au temps. Nous connaissons un grand nombre d’expériences historiques où il s'agit 

avant tout de la  redécouverte d’éléments cachés ou oubliés de la vie sociale. Par exemple, Arendt 

présente les fondateurs de l'indépendance américaine comme des gens qui ont conçu leur action 

comme une action de régénération. Ce que nous avons fait en Europe, en parlant  de Renaissance, 

après une période qu’à ce moment-là on s'est mis à appeler le Moyen-Age, c’est-à-dire qu'il ne s’y 

passait rien. On a redécouvert les Romains à travers les Italiens, et on a pensé que les Italiens 

formaient un ensemble social et  qu’il s’agissait de retrouver et de recréer cet ensemble. Dans 

beaucoup de cas, des mouvements révolutionnaires ou des mouvements de transformation sociale se 

sont présentés comme des mouvements de régénération, de retour à un système qui était chargé de 

sens, qui avait  été effacé ou masqué par des déviations qui pouvaient tenir à une occupation 

étrangère ou à la domination d’une classe. La phrase célèbre, « du passé faisons table rase », est 

vraiment une pensée tout à fait étrangère au monde des révolutions, qui ne dit jamais « du passé 

faisons table rase », qui dirait plus volontiers « revenons au passé, faisons table rase de ce présent » 

qui est un état de chute et essayons de retrouver le 14 juillet 1790 par exemple. La fête de la 

Fédération, qui fait partie de la création du 14 juillet autant que la prise de la Bastille, était  faite 
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pour faire revivre une communauté nationale qui avait été brisée par la monarchie absolue. J’insiste 

là-dessus, que la signification classique, forte en sociologie du temps, de l’histoire et de la mémoire, 

c’est le lien avec l’idée d’un système social et culturel, qui ne va pas sans conscience de lui-même - 

conscience très souvent abîmée, détournée de sa vérité - mais enfin l’idée d’une société avec son 

temps, sa mémoire, son histoire, tout cela faisant un ensemble. C’est d’ailleurs pour cela que cette 

pensée du temps et de la mémoire s’est un peu épuisée et je souhaiterais personnellement qu’elle 

soit plus complètement épuisée, puisque aujourd’hui cette vision très classique de la sociologie 

comme étude d’un système social est mise en cause, en particulier par tous les gens qui refusent  de 

ne voir dans l’acteur que la contrepartie au système, comme le faisait Parsons. Pour penser comme 

Parsons, l’acteur et le système sont les deux faces de la même monnaie. 

 Le plus intéressant est de voir comment on essaye dans la période actuelle de sortir de cette 

image-là, de l’image de la résurrection, de la recréation, de la régénération, de la renaissance. Il 

faut, pour le faire, pour opposer à cette image de la société-temps, de la société-histoire, l’image 

opposée de la société auto-créée et auto-pensée, il faut deux conditions : la première, c’est une crise, 

une rupture, la découverte ou l’affirmation de contradictions - encore plus que de conflits - dans la 

société. Et la deuxième chose, à partir du moment où on casse l’idée de société et si on ne veut pas 

se trouver livré à la domination des puissants c’est qu’il faut faire appel à ce qui peut être plus fort 

que la domination des forts, c’est-à-dire à l’universel. Il faut  opposer, à l’image de la mémoire, 

l’image de l’utopie, opposer à la mémoire le projet. Et nos sociétés hésitent, elles font les deux 

choses à la fois ; on les voit faire des efforts pour recréer une image de la société, effort qui dans le 

cadre européen est très difficile puisque les nationalités sont plutôt en crise ou soumises à la 

critique, tandis que dans d’autres parties du monde, on voit l’affirmation d’une conscience nationale 

ou régionale qui facilite les choses. Et là où la conscience nationale n’est pas suffisante pour 

s’opposer à l’idée de société, d’intégration etc, c’est de faire appel à des principes abstraits, 

appelons les moraux, comme la justice, la liberté, l’égalité, ce qui était un peu une spécialité 

française, et maintenant est  devenue la spécialité de tout le monde car tout le monde a sa formule de 

justification morale d’une action d’acteurs sociaux généralement contre la société, qui elle-même 

tend à être réduite à un système de domination. Donc, l’éclatement de la notion de société est bien 

le processus où je trouve le plus de sens. Je ne parle pas d’éliminer la sociologie du temps, ce qui 

serait  absurde, mais de montrer l’opposition entre une sociologie de la société qui est  centrée sur 

son auto-conscience, sa fonctionnalité, donc ses représentations d’elle-même etc, et d’autre part une 

sociologie des acteurs qui oppose à un ordre social qui apparaît comme un ordre d’exclusion plus 
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que d’intégration, qui oppose les utopies, au sens classique du terme, l’utopie d’une société qui 

serait  conforme à des modèles sociaux, moraux, religieux. A partir de là on peut soit faire naître une 

sociologie de l’identité, ce que, je le répète avec insistance je considère comme tout à fait négatif, 

ou au contraire une sociologie de l’appel du protestataire faible à des principes absolus, moraux, qui 

permettent de combattre au nom de la justice, de la liberté, le pouvoir des dominants. 

 A vrai dire je pense que la sociologie, comme la politique ne peut pas s’empêcher de 

poursuivre les deux objectifs à la fois. Il faut une politique de l’intégration, du débat, de la 

discussion, de la représentation, du Parlement, des lois, et il faut en même temps que tout cela soit 

poussé par ce qui est à la fois le contraire et la condition de réalisation de cette politique 

d’intégration, c’est-à-dire ce qu’on peut appeler des mouvements sociaux, mais à condition qu’ils 

soient plutôt pensés comme des mouvements moraux, des mouvements d’appel à du non-social 

pour contrôler le social. La notion de mémoire reste donc utile, dangereuse, ambiguë, mais 

nécessaire, comme le lieu de passage entre un acteur de protestation et un mécanisme d’intégration. 

La mémoire comme le rappel aux lois ou aux institutions, peut être considérée non pas comme 

l’essentiel de l’action sociale, mais comme étant un lieu de passage obligatoire de combinaison 

nécessaire entre l’intégration sociale et l’utopie de la protestation sociale au nom d’un absolu moral. 
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1. What motivated you to be interested in memory studies? 
 

My interest in memory, as an object of scholarly inquiry, comes from 

my work as an exhibition curator in memorial museums in Europe and 

North America. The exhibition curator is always grappling with some 

variation of a ‘memory project’, that is to say, communicating received 

meanings through the narrativization of collective and individual 

experiences.  This unfolds in a three-tiered manner: through the 

evidentiary methods of historical research, working with collective/mnemonic representations of the 

past, and the reflexive space of individual biographies: all are pathways to what the literary theorist 

Geoffrey Hartman has called ‘secondary witnessing’. This suggests that meaning percolates into the 

present and future from situational scripts about the past, whose agents seek transmissibility. These 

scripts help us organize artifacts, performances, images, audio-visual content, testimonies and 

documents surrounding the eventual exhibit. Interactive technologies have presented yet new 

conduits for ‘extended witnessing’ emigrating outward from the exhibit space, and thereby 

expanding mnemonic landscapes beyond the geographical ‘lieu de memoire’. I can say that in my 

curatorial experience, I have yet to encounter what can critically be called a ‘collective memory’ as 

opposed to a condensed representation. What I have seen - depending on the situational context - 

are competing cultural, social and political scripts, which are mediated by staggering their separate 

narrative effects. So, the mnemonic agency that an exhibit inevitably conveys is intercessorial, and 

the act of ‘writing history and memory’ issues forth from practices, techniques and cultural 

negotiations around dominant and less dominant scripts about the past. A large exhibit I was 

engaged in took place at a former concentration camp in Germany. Hence, the stakes were 

historical, memorial and vested with multiple personalized meanings: with the guardians of memory 

(victim groups, Jewish and others) as well as the stewards of memory (representatives of the 
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German State) deeply sensitized to the nuances surrounding recollections of the past. My interest in 

memory derives from these sorts of engagements, where ‘the past in the present’ is mnemonically 

layered. I am currently working on a museum project that explores the complexity of Jewish 

Orthodox faith narratives - a theme absent in most Holocaust museums - as an alternative way to 

frame the subjective and inter-subjective experience of the Holocaust. This theme opens the door to 

counter-mnemonic narrativization, of the same historical event. Another of my interests has been 

around questions of collective action and social movements. My colleague Antimo Luigi Farro 

encouraged me to consider working on the problem of memory and social movements: how are they 

related? Taking his council, I began a preliminary research design problematizing collective action - 

protest metaphors, contention and the reflexive motivations of participants - by rethinking 

mnemonic conduits suited to the evolvement of movements in a global age. In this research 

program, I am interested in what might qualify as ‘successful remembering’ for contemporary 

social movements. 

2. Memory studies are an eminently interdisciplinary research field. Within your own 

research, what are the disciplines that you mostly deal with? What is the specificity and 

contribution of sociology? 

Memory studies recline at the crossroads of several disciplines. If I had to select the fields 

that are most pertinent to my work, I would say history, anthropology and of course sociology. All 

inhabit fundamentally different approaches to the past. In history, I am interested in the work of A. 

Confino, J. Winter, A. Megill, W. Kansteiner, amongst many others. History produces the telling of 

a verifiable truth. Not all historians, however, work from the same assumptions regarding method 

and its implications for memory. But, for most historians, applying standards of accuracy to 

memory is critical, in that mnemonic narratives require verification, regardless of the allotted extent 

of artistic or political license. There are, however, a variety of historical approaches that consider 

alternate sources of narration, drawing on non-historians such as Foucault and Gombrich, who have 

influenced the writings of Hayden White (see Hans Kellner on White’s work). Louis Mink’s work 

on the ‘linguistic turn in the philosophy of history’ is another case in point. Historians, such as L. 

Passerini, have merged questions of subjectivity with rigorous historical analysis, by examining 

what she refers to as ‘sharable memories’. In doing this, she also underscores a future oriented view 

of memory. Anthropologists emphasize cultural tools that mediate collective remembering. J. V. 

Wertsch refers to these as ‘schematic narrative templates’ that structure the ways in which people 

relate to the past. Wertsch is interested in how that past is subjectively and collectively remembered 

and performed through indigenous scripts, de-centering the ‘presentist’ framing of most Western 
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European writings on memory. Memory and history therefore can change latitudes, with one 

illuming the absence of the other, or emphasizing the conflict that the other raises for the continued 

efficacy of dominant narratives: for example indigenous narratives, existing outside the officially 

sanctioned national archive, which are in conflict with the nation-state as an identity based 

structure.  

The strength of sociology is in its ability to contribute to fundamental debates about how 

societal change occurs and the role of memory within that process today. This is particularly 

important when considering sociology’s intellectual history of ideas around the individual and 

collective dichotomy. The substance of this relational understanding of ‘self and society’ is 

fundamental to the entire sociological enterprise. The current rethinking of classical assumptions 

within sociology augurs well for the critical reception of memory studies. The study of memory 

offers the sociological perspective more than a way of thinking about ‘the past in the present’, 

which our field now shares with the other disciplines. Memory offers sociology the possibility of 

re-thinking the very basis of how societies are reconstituting themselves beyond identity, in a 

multicentric world, linked to multiple globalizations with different value-streams - underscoring the 

search for new forms of social solidarity - all of which are deeply informing our understanding of 

late global modernity. The study of memory is in this sense an inquiry into accumulated meanings 

associated with these changes, their incorporation and embodiment in national identity structures, 

and their relevance to reimagining the very core of the self and society relationship.  

To pose a critical theory of memory against the classical construct, for example - Maurice 

Halbwachs’ notion of collective memory - is to ask in the first instance, to whom is meaning-

making ultimately attributed? For Halbwachs, the answer was clear. There is no individual memory 

without collective memory. We enter situational contexts where meaning already exists. This 

classical sociological precept was also assumed by the first psychologist to develop a theoretical 

discourse on memory, Frederic Bartlett, who argued that how people remember is always ‘an effort 

after meaning’. The anthropologist J.V. Wertsch has a good discussion of Bartlett’s early 

contribution. The ranking given over to the collective in the early days of thinking about the 

constitution of society, accompanied at the same time, by a Herculean effort to understand memory 

- by Halbwachs and historians of the Annales School such as Marc Bloch and his notion of 

mentalités - sublimates the very possibility of individual subjectivity as a social or cultural 

mnemonic construct. In this Durkheimian modeling, the collective as a social good and its 

bracketed cultural representation, is hard set and relegates the individual to a subaltern status. But 

Halbwachs’ clearly understood that memory is much more dynamic than this collective singularity, 
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actually taking the Durkheimian project - in Halbwachs’ later works - further than Durkheim 

himself. Halbwachs understood that we share memories, and within that process of sharing, 

memory invariably changes, making for multiple sources of remembering and conflict-laden 

representations. The problem is that for Halbwachs this multiplicity remained within the context of 

group memories. Memory studies today, depending upon the discipline from which the debate 

issues forth, asks questions that are suspicious of the collective idiom advanced in classical 

sociology. Many analysts, as argued by A. Whitehead, prefer to use the moniker ‘cultural 

memories’ because of the flexibility the term putatively offers to how the past is remembered and 

by whom.  

My strong inclination is to say that the entire labyrinthine edifice of collective memory, and 

the Durkheimian residuals which accompany it, should be set aside for a more empirically grounded 

methodology. Such a methodology would address what individuals actually remember in the face of 

powerful collective discourses that continue to unfold in the context of the nation-state, under the 

influence of complex and layered globalizations. This allows us to entertain a creative theoretical 

shift in focus from collective representations to the reflexive individual, subjectivity and inter-

subjectivity. What would this configuration look like?  I am inspired by M.M Bakhtin’s 

‘interindividual’, Jean Luc Nancy’s notion ‘of being singular plural’ as models for new collective 

representations and ultimately memory. In the old paradigm, individual subjectivity is absorbed by 

collective representations. In an alternative ordering, individual and collective entities change 

places, allowing subjectivity and inter-subjectivity to provide more fertile grounds for thinking 

about how the past travels from generation to generation - in a post-traditional sense - producing a 

differentiated understanding of what it means to belong to a group or collective, which is today 

becoming more and more individualized.  

3. Could we approach collective memory through the study of individual memories and 

narratives as we do in qualitative research? 

Walter Benjamin made a very illuminating contrast between what he called ‘transmitted 

memory’ and ‘acquired memory’. While the difference appears axiomatic at first glance, it carries 

tremendous implications for a modern critical theory of memory. ‘Transmitted memory’ signifies 

recollections that are carried from generation to generation. There are many composites of this idea 

in current memory theorizing. In sociology this has a family resemblance to Karl Mannheim’s 

ruminations on inter-generational transmission. Benjamin’s understanding however of ‘acquired 

memory’ offers something quite different and is prescient in terms of processes we see unfolding 

today. His insight regarding acquired memory, as Pierre Nora has suggested, can be characterized in 
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the following terms: “everything that has happened, has happened, as if it were to us and us alone”. 

Nora goes on to say that the last third of the twentieth century has seen less transmitted memory, 

and more acquired memory. This is an apt description of the dramatic rise of self-thematized 

narratives. This is however not the first time that this has occurred in human history. Jan Nederveen 

Pieterse brought to my attention, some time ago, the importance of understanding the Axial Age 

(800 BCE to 200 BCE) as a globalized precursor to our present times. It was a period of reflexive 

conduct amongst people, the growth of new philosophies and religions, a period defined by 

individual freedom in the quest for new collectives and value systems. As people of the Axial Age 

contemplated the necessity of cooperation, reflexivity emerged and presaged the early advent of 

humanism and its emphasis upon shared values. Values emerged as mnemonic conduits filled with 

embodied meanings, in thought and ritual, circumscribing public conduct through personal 

convictions.  

Sue Campbell has argued that current research on remembering needs to consider more than 

the “historical accuracy of memory in evaluating memory”. While not abstracting the quest for truth 

and verification about the past, I concur with her that more sources are needed in conjunction with 

historical accuracy for a comprehensive understanding of memory. For example, I am researching 

‘shareable values’ as mnemonic conduits for contemporary movements. Within this framework, I 

analyze the mnemonic content of values as diachronic action bearing and agentic scripts. Values 

move through time and space and therefore shift in their application and meaning, in terms of how 

they are remembered.  The Egyptologist Jan Assmann called this mnemohistory, history as it is 

remembered as opposed to history as such. In a forthcoming article, I ferret-out the values of the 

labor movement, which are fundamentally collective, as they speak in defense of a public good. I 

point to the mnemonic traces of the labor movement within several Occupy movements - the latter 

having a much wider class adherence than the ‘working class’. The same diachronic processes hold 

true for women in developing countries who have appropriated the language of Western rationality 

around Human Rights into their own gendered struggles, based on cultural scripts which are not 

their own. I refer to this process as the re-experiencing of values between self and others. This 

brings-up the mnemonic content of reflexivity and its relation to new forms of individual and 

collective witnessing.  J. Blustein has argued that subjective processes emerge from ‘bearing 

witness to one’s own convictions”, underscoring the authority of subjectivity as an experience 

which is outer-directed to listeners - the inter-subjective - that enables a collective witnessing of a 

private conviction. This morning, I was reading about an Occupy plan for the upcoming Democratic 

Convention in Charlotte, North Carolina, in the New York Times. A member of the Occupy 

Charlotte group stated: “Charlotte has a rich legacy of Civil Rights. We are really trying to build on 
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their legacy, walking in their footsteps”. In this construal, the memory of the Civil Rights 

movement does not return as a collective representation, but is re-experienced and assumed into the 

individualized convictions of Occupy Charlotte, wherein the iconic figure of a collective identity - 

the Civil Rights activist - is no longer the defining actor. Memories of this epic movement in 

American history are stored and re-performed in newly embodied situations. In the end, local, 

regional and national movements are effected by global processes, in what is still a Westphalian 

world, compromising once steadfast identities as they underwrite new forms of solidarity as well as 

communitarian closure. In fact, many scholars have credited the ‘memory boom’ of the last twenty-

five years to the unlocking powers of globalization as it foments cultural, political and social 

fragmentation, as well as increasing the ascent of biographical self-thematization.  

4. Do you agree with J. Olick’s distinction of ‘collective memories’ and ‘collected memories’? 

Where do you place your own research work if this distinction seems operational to you? 

Could you give us some empirical examples? 

Jeffrey Olick developed this dissimilarity in an influential article arguing for two distinct 

cultures of memory in Halbwachs’ work: the aggregation of individual, ‘collected memories’, on 

the one hand, and ‘collective memories’, on the other. This claim was suited for a classically 

inspired ‘sociology of one society’. It no longer suffices in a fluid world of multiple diasporic and 

time-lagged or compressed modernities, roiled by increasing local conflicts due to globalization. 

Olick’s distinction retains a neo-functionalist directive in that collective memory inevitably 

overwhelms individual subjective memory i.e. Halbwachs’ claim that individual memory is 

impossible without collective memory. Wulf Kansteiner using these same categories of collected 

and collective memory makes the logical extension of Olick’s argument, that whilst individual 

memory cannot be conceived outside of collective memory, the opposite is not the case. Collective 

memories cannot always be accessed through individual memory. Collective memory, Kansteiner 

argues, is therefore more dependent on political interests and opportunities of the present. This 

raises a critical interrogation: is an exclusive focus on the ‘politics of memory’ arguably one of the 

excesses of Halbwachs’ notion of presentism, if the latter term is not understood as but one layering 

in a complex field of mnemonic conduits around the transmission of tradition and authority? I am 

reminded of Walter Benjamin again and his writing on Paul Klee’s Angelus Novu. Benjamin 

describes the journey of the angel of history as a figure that does not move forward without its face 

‘turned to the past. As the past grows in wreckage before the angel’s feet, it attempts to alert 

humanity as it tries to put together the smashed pieces. Benjamin then goes on to explain: “But a 

storm is blowing from Paradise and irresistibly propels him into the future to which his back is 
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turned, while the ruins before him grows skyward. What we call progress is this storm.” I am 

fascinated by Benjamin’s metaphor for progress and its implications for critical memory studies. In 

collusion with the powerful mediating effects of the present, memory seeks above all 

transmissibility, through the construction of future destinations, and all the ambiguities and risks 

these entail.  

In this context, I understand memory and its temporal fields of meaning-making to be better 

served by a relational approach, underscoring the meaning laden spaces between individual and 

collective memories. This allows for an inter-subjective recognition of new listeners, speakers and 

witnesses. Basically, my concern is that the ‘we’ of collective memory abstracts individual 

subjectivity and impedes the recognition of collective reflexivity, which is proleptic. Collective 

memory in this sense risks over-socialization and closure, as it becomes a durable representation. I 

am reminded of Michel Foucault’s admonition that the only alternative to a hyper-socialized society 

is in making the future formation of a ‘diversified we’, possible by elaborating the question (see 

Rabinow). An extensive deconstruction of collective memory, through the venues of individual 

subjectivity, inter-subjectivity and resulting new forms of collective reflexivity, I believe, elaborates 

upon that critical question. 

5. In your Sociopedia article1, you refer to Art Spiegleman’s famous comic book about the 

Holocaust, Maus: a Survivor’s Tale. What are the materials that the sociologist could use to 

analyze phenomena of collective memory?  

I would not refer to Art Spiegleman’s Maus as an example of collective memory, but rather 

relational memory. It falls into a relational discourse between the generations that have an inter-

subjective quality, cadence and affect. Spiegleman is a second-generation actor recounting the story 

of his father, and it becomes Art Spiegleman’s story in the telling. His chosen genre of the iconic 

comic book draws upon his past adolescent years of pouring-over super-hero stories, and his 

reflexively minded adulthood as a cartoonist, reflecting upon the difficult past of the father where 

no such heroes existed. Maus has become an exemplar of the passage of memory from generation to 

generation about the Holocaust, collapsing the iconic and familial. The second generation was the 

‘witness to the witness’. Many boundaries are crossed in Spiegleman’s idiom, and to very fruitful 

ends. The writings of literary theorists Marianne Hirsch and James Young capture the anomalies 

and insights of Spiegleman’s work. Much like the internal contours within the construction and 

transmission of cultural memory, Maus tells two stories, one belonging to the father and the other to 

                                                
1 Sociopedia.isa is the online database with ‘state-of-the-art’ review articles in social sciences of the International 
Sociological Association 
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the son’s creative appropriation of a past that was not his own. Maus underscores the separate 

experiences of the generations and the central role of memory in making those experiential 

differences meaningful, because of its capacity to work alongside and act as a counter-point to 

historical narration. 

6. You work as an expert for memorial museums, but also as a catalogue writer for art 

museums, for example the Anish Kapoor exhibit called Memory at the Deutsche Guggenheim 

in Berlin and the Guggenheim in New York. What did that experience bring you as scientific 

insights?  

My writing on the work of the artist Anish Kapoor’s monumental sculpture called Memory 

was purely a metaphoric exercise about remembering and forgetting. Kapoor’s sculpture became a 

spectral trope whereby I could speak about cultural amnesia and the inevitable void it creates within 

nation-states. I was thinking of Germany, and its avoidance of responsibility for the genocide prior 

to the 1980s. That would not be a reflection on Germany today, which ironically has one of the 

most highly developed memorial cultures on the Holocaust in Europe. I also imagined how my 

description of an open-ended sculpture might speak about memories of the other, those whose 

stories were never recorded and have no presence in the national archive. The Kapoor piece was 

ideal for my mnemonic ruminations. The sculpture was so large that it could not be seen in its 

entirety. It had a ballooning frame covered in twenty-four tons of Cor-Ten steel, overwhelming all 

visual attempts to fully see it, making viewers relate to its collective magnitude. In the center, 

however Kapoor created a black hole that extends deep into the egg-shaped sculpture. The black 

hole as void was the essence of the piece and a metaphor for memory and amnesia. Another 

contributor to Kapoor’s catalogue was the literary theorist Gayatri Chakravorty Spivak. She chose 

to see Kapoor’s piece as a trope for movable territories, a fluctuating darkness in a sea of 

proliferating memories and globalization. Clearly, memory as topos provides a rich metaphoric 

background for creative reflection and commentary on the cultural, social and political facets of the 

human condition in our capacity to choose what to remember and what to forget. 

7. You are currently working on a documentary film, called Memory after Belsen. What are 

the heuristic powers of fiction vs. documentary data for the understanding of the 

collectivization of past remembrances and their crystallization as collective memory? Can you 

speak about distortions of subjective remembrances through the construction of institutional 

or artistic narratives about the past? 
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The film Memory After Belsen is a feature 

length documentary film that explores the lives and 

memories of children, grandchildren and great 

grand children of Holocaust survivors. In the 

documentary we follow a third generation to the 

Holocaust. We accompany her to the former 

Bergen-Belsen concentration camp in Germany, 

where her great-aunt perished, her grandmother 

was liberated, and her mother born a refugee in a post war displaced persons camp. The film 

juxtaposes remembering at a site of destruction from the perspective of the victim’s family and 

through the eyes of what could be called an ‘historically removed’ third generation. Although 

cognizant of Holocaust history, the third generation speaker was more informed by family 

memories, recounted by her grandmother to her mother, than the actual historiography of the camp 

itself. Her trip, aside from all personal reflections is an encounter with the history of the 

concentration camp. As the family narrative unfolds, we are made aware of another layer of 

memory, the growth of institutional memory surrounding the site, that for the last sixty-seven years 

has developed a German institutional and memorial narrative. As these two layers of memory 

intertwine in walks around the site, we bring in a broader discussion of the artistic and political uses 

of Holocaust memory, as well as multiple second and third generation speakers who recount 

familial memories of their parents and grandparents. The film opens a discussion about 

relationships to multiple generational memories of the Holocaust - documenting the changes that 

occur in mnemonic reception. The film illumines the porous boundaries between the historical truth 

of the genocide and the pliability of mnemonic interpretations with all their attendant risks. Memory 

After Belsen presents the history of the Holocaust, beyond historicism, emphasizing the individual 

viewer’s responsibility to bear witness. 
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Résumé  
 Le « bled », le pays d'origine, est souvent le seul pays musulman que connaissent les jeunes 
Français issus des immigrations maghrébines. Aussi leur rapport au religieux se construit-il à la 
croisée de multiples représentations nées de souvenirs individuels et de mémoire collective. En quoi 
la relation aux origines, médiatisée par les mémoires individuelle et collective des acteurs, 
contribue-t-elle à créer pour les Born again Muslims, qui se réinvestissent fortement dans le 
religieux, une nouvelle géographie mentale, impactant leurs pratiques ? Les différentes expériences 
des enquêtés dessinent une mémoire ambivalente du bled, entre fantasme attendri pour un espace 
« 100% musulman » et condamnation de son islam jugé hétérodoxe venant s’opposer à un Orient 
perçu comme orthodoxe.  
Mots clés : mémoire, islam, famille, bled 
 
Abstract 
 The « Bled », country of origin is often the only Muslim country the young French descents 
of North African immigrants know. So their understanding of religion is built by its numerous 
images emerging from individual and collective memories. But how does relation to origins, 
channelled by the individual and collective memories, create a new mental geography, which 
impacts on the religious practices for the Born again Muslims, who « convert » again to Islam? The 
various experiences of Born again Muslims lead to draw a very ambivalent memory of bled, 
between soft fantasy for a « 100% Muslim » space and condemnation for his heterodox Islam, 
which is different from the Islam of the East, perceived as more orthodox. 
Key words : memory, islam, family, bled 

 

Introduction 
  

Le « bled », venant de l’arabe bilad (pays, contrée) désigne, dans la bouche des enquêtés, le 

pays d’origine. Il constitue pour pratiquement tous les enfants de l’immigration maghrébine le 

premier et seul espace connu de « fait musulman évident ». Nous pourrions donc supposer que leur 

conception de l’islam se fait au miroir de celui-ci. Dès lors, il devient important de se demander 

quelle image en est renvoyée et comment celle-ci influence la formation de l'identité religieuse. 

L’identité se construit dans le rapport aux autres mais aussi dans une réflexion sur la place de 
                                                
1 Leyla Arslan, Enfants d’Islam et de Marianne. Des banlieues à l’Université, PUF, Paris, 2010 
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l’individu dans l’espace et le temps. Elle se crée à partir d’une mémoire individuelle et collective : 

celle-ci, en tant que survivance présente et actualisée du passé, constituera le fil conducteur du 

développement analytique de cet article, dans l’opposition entre mémoire du bled et mémoire 

d’Orient. Pour Maurice Halbwachs (1992, p. 7), la mémoire individuelle est structurée par la 

mémoire collective :  

Pour que quelques souvenirs incertains et incomplets reparaissent, il faut que dans 

la société où il se trouve à présent, on lui montre tout au moins des images qui 

reconstituent un moment autour de lui le groupe et le milieu d'où il a été arraché 

[...]. C'est en ce sens qu'il existerait une mémoire collective et des cadres sociaux 

de la mémoire, et c'est dans la mesure où notre pensée individuelle se replace dans 

ces cadres et participe à cette mémoire qu'elle serait capable de se souvenir. 

Le rapport de ces jeunes au religieux se construit donc à la croisée de multiples 

représentations, nées d'expériences personnelles, de souvenirs individuels accumulés 

principalement lors des vacances mais aussi de mémoire du groupe familial et amical. Or en 

situation d’immigration, le groupe est bien faible. Comment, malgré cette faiblesse des cadres 

sociaux de la mémoire, l’identité religieuse se construit-elle ? Comment se forge l’image du bled et 

de l’islam à partir des vecteurs que constituent respectivement les voyages au bled et la famille ? En 

quoi la relation aux origines, médiatisée par les mémoires individuelle et collective des acteurs, 

contribue-t-elle à créer des imaginaires de bled, d'Orient et du Golfe les conduisant vers de 

nouvelles pratiques religieuses ? De quoi la « mémoire du bled » ou la « mémoire d’Orient » sont-

elles le nom ? Comment se déclinent-elles ? Comment les souvenirs personnels ou empruntés sont-

ils réutilisés dans la pratique religieuse ? 

Plutôt que d’étudier une population issue de migrations venant de pays à majorité 

musulmane, quel que soit leur rapport au religieux, l’analyse portera sur un groupe particulier : les 

« Born again Muslims », catégorie qui vit sa religiosité sur le mode d’une quasi reconversion, avec 

une pratique très soutenue s’appuyant sur une recherche intellectualisée du sens religieux. Ils 

n'utilisent pas explicitement le terme de reconversion, mais leur définition du musulman comme 

celui qui prie et qui pratique fait qu'avant leur réinvestissement dans le religieux, ceux-ci, de façon 

implicite, ne se voient pas comme de « vrais » musulmans, d'où la notion de reconversion 

impliquant le retour vers une foi perdue et dénaturée (et non de conversion car ils appartiennent à 

des familles se posant comme musulmanes). C’est pour ce type de population que l’on a parlé de 

réislamisation ou de retour à l’islam : après une vie ou des fréquentations jugées aujourd’hui 

déviantes ou sinon douteuses, ou après avoir vécu ce qu’ils considèrent n’être qu’une islamité 

moyenne culturelle et de tradition au sein de leurs familles, ces interviewés se « reconvertissent » à 
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l’islam en s’inventant de nouveaux modes de croire et pratiquer. Ces nouvelles pratiques 

interviennent souvent après un moment de crise : accident de voiture, mort de proches. Certains 

évoquent l'arrivée de rêves, d'autres des pactes conclus avec Dieu. Ils ont en commun de privilégier 

de nouveaux vecteurs de socialisation religieuse : les associations musulmanes et les livres 

religieux, cassettes, internet.  

Après une brève présentation des modalités de connaissance du bled, nous exposerons les 

caractéristiques de la religiosité des parents, d'inspiration rurale, orale, avec des pratiques parfois 

magiques, qui peut être incarnée par un lieu, la zawiya. Les différentes expériences des enquêtés 

dessinent alors une mémoire du bled ambivalente, entre fantasme attendri pour un espace « 100% 

musulman » et condamnation de son islam jugé hétérodoxe. L'islam de ces jeunes se construit ainsi 

au miroir du bled mais aussi du Proche-Orient et du Golfe, par la référence bricolée à différentes 

mémoires et représentations fantasmées.  

Cet article se fonde sur deux enquêtes, l'une entreprise en 2005 auprès d'une vingtaine de 

jeunes Français descendants de migrants maghrébins, l'autre entre 2005 et 2008 auprès d'une 

cinquantaine de jeunes étudiants français de la Petite Couronne parisienne, d'origine maghrébine, 

turque et africaine. Dans les deux cas, n'ont été retenues pour l'analyse que les réponses aux 

entretiens semi-directifs des jeunes d'origine maghrébine, « Born again Muslims ». La totalité 

d'entre eux a des origines socioéconomiques modestes. La majeure partie vient de familles peu 

éduquées, d’origine rurale, ayant émigré en France pour raisons économiques et y ayant peu connu 

d'ascension sociale. Ils ont souvent des parcours scolaires difficiles. Le retour au religieux est donc 

un moyen de redonner un sens à un monde sur lequel ils n'ont pas prise (Khosrokhavar, 1997). Les 

autres viennent de familles de réfugiés politiques tunisiens, proches d'El Nahda, plus éduquées et 

ayant des positions socioéconomiques plus aisées en France (techniciens, chefs d'entreprise). Ils 

sont davantage en réussite scolaire et apparaissent comme des héritiers d'une pratique déjà 

orthodoxisée au bled. Notre échantillon avait entre 20 et 28 ans et comportait plus de jeunes filles, 

toujours voilées que de jeunes hommes. 

 

1. Les modalitÉs de connaissance du bled 
 

 Comment les descendants de migrants maghrébins connaissent-ils le bled ? L’accès à sa 

connaissance et à son islam se fait à partir de canaux limités, de façon directe lors de séjours 

relativement courts (vacances) mais aussi de façon indirecte par l’observation du comportement des 

parents et de l’entourage en France. Face à cet islam du bled, il y aura donc des phénomènes 

d’ignorance, d’oubli et de cristallisation sur des détails voire des réinterprétations de coutumes 

religieuses.  
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1.1. La famille, porteuse d'une certaine mémoire religieuse 

 

La famille constitue un des premiers acteurs de la socialisation religieuse. Les changements 

qu'elle a connus au bled mais aussi en France conduisent à remodeler les mémoires, notamment 

liées au religieux. Au bled, la colonisation et l'urbanisation ont déstructuré la société traditionnelle 

comme le décrit Bourdieu (1964, p. 104) pour l'Algérie : 

La religion historique, unie par mille liens à la réalité culturelle, ne pouvait 

manquer de ressentir le contre coup des bouleversements qu’a subi la société 

algérienne du fait du contact de la civilisation et de la colonisation. De sorte que 

l’on peut discerner aujourd’hui, à côté de l’islam traditionnel, islam des 

communautés rurales ou des citadins, une religiosité de masses. La désagrégation 

des communautés organiques et l’urbanisation ont donné naissance à un sous-

prolétariat dépourvu de racines et de traditions, d’aspirations et de convictions, de 

liens et de lois. Arrachés à l’encadrement familial et social dans lequel se passait 

toute leur vie en particulier vie religieuse, privés de l’atmosphère de religiosité qui 

émanait de la vie collective, placés dans des conditions matérielles difficiles et 

radicalement nouvelles, les sous-prolétaires des villes et « les paysans 

dépaysannés » n’ont d’autre choix que l’indifférence ou la superstition [...]. La 

superstition est une piété d’institution, une suite de gestes vidés de sens, 

passivement et mécaniquement accomplis, un ensemble de conduites déterminées 

par la soumission sans ferveur à une tradition altérée. La rupture avec la tradition 

entraînée par l’émigration, le contact avec la civilisation technicienne toute entière 

tournée vers des fins profanes, le passage du clan dont les membres sont unis par 

des liens sacrés à l’usine et à l’atelier, au parti et au syndicat où la solidarité se 

fonde sur l’intérêt matériel ou le choix politique sont autant d’influences qui 

entraînent une véritable transmutation des valeurs et détruisent le sol dans lequel 

la religiosité traditionnelle plongeait ses racines.  

Le passage d'une rive à l’autre de la Méditerranée a renforcé les déstabilisations 

précédentes : l’émigration conduit à vivre des expériences individuelles hors du groupe qui 

s’ajoutent à la socialisation familiale, donnant à l'émigré le sentiment croissant de constituer une 

individualité autonome sur laquelle l’influence du groupe perd sa force. Ces évolutions, en 

détruisant la forme traditionnelle de la famille, ont affecté les formes culturelles et religieuses qui 

s’y attachaient, cette dynamique étant renforcée par l’absence d’institutions « indigènes » 
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transmettant culture et religion « indigène » en France. Issus en majorité de ce sous-prolétariat des 

villes et de ces paysans « dépaysannés», les parents donnent à voir à leurs enfants des formes 

religieuses se rapprochant plus de la « superstition » que de la religion rurale, telle qu’elle a été 

décrite précédemment par Bourdieu. Le mektoub, littéralement le destin, fait place à cette religiosité 

des campagnes ancrée dans de profondes mythologies liées au sol.  

Cependant, la colonisation a une autre conséquence. La religion, avec ses fêtes collectives et 

son réseau de confréries religieuses encadrant la société comme contrepoids à l’influence française, 

constitue une valeur refuge pour l’individu comme pour le groupe. Pour les parents recueillant cet 

héritage durant leur enfance au bled, l’islam sera bien plus qu’une religion engageant des actes de 

piété ou des rituels : il correspond davantage à un référent collectif qui définit les rapports sociaux 

mais aussi l’identité nationale et politique. L’islam est alors un élément du ciment social qui ne se 

réduit pas à la religiosité, il devient un signum social et politique. Transmettre pratiques et rituels 

religieux n’a pas seulement pour but d’amener l’enfant à une certaine religiosité mais apparaît 

comme un rempart contre le reniement de ses origines. Religieux et culture s'entremêlent alors 

étroitement, faisant qu'il devient difficile de définir pour les parents ce qui relève précisément de 

l'un ou de l'autre. 

L’islam des parents se présente ainsi comme un ensemble où se mêlent traces de culte des 

saints et maraboutisme, dogme et ésotérisme mystique. Mais il n’est pas savant, les parents n’ayant 

pas bénéficié ou peu d’éducation religieuse voire d’éducation tout simplement comme le rapporte 

l’un de nos enquêtés.  

Mon père, il n’a pas été à l’école coranique parce que c’était le temps de la 

colonisation, de la guerre d’indépendance. A ce moment, il n’y avait plus d’écoles 

coraniques ou elles étaient en disparition, mon père ne maîtrise donc pas du tout 

l’arabe. Comme ma mère est née en 1958, elle avait 4 ans en 1962, elle a pu plus 

bénéficier de l’enseignement en arabe que mon père, par conséquent elle connaît 

plus de trucs que mon père au niveau de l’enseignement religieux. Mon père n’a 

reçu cela que de façon orale, par ce que lui ont dit ses parents, ses frères et sœurs, 

il n’a pas de connaissance du texte comme ma mère. 

Aussi, ils ont souvent bien du mal à expliquer les contenus culturels et religieux que les 

enfants réclament sous forme de connaissance objective voire savante. En outre, les parents ne 

parviennent pas à rendre compte du décalage qui existe entre ce qui se passe au sein de la cellule 

familiale et à l’extérieur ; chose dont se plaignent leurs enfants qui accusent leurs parents de vouloir 

faire d’eux des « Maghrébins traditionnels ». Il existe alors entre les parents et les enfants ce que 

Azouz Begag (1990, p. 49) appelle des « écarts d’identité » :  
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Les parents vivent la culture d’origine comme une histoire. Elle est la mémoire, le 

stock de sens à partir duquel ils déchiffrent et comprennent le monde actuel, y 

compris celui de leur exil. En revanche, les enfants sont inscrits en décalage par 

rapport à cet espace originel. L’histoire de leur vision du monde puise ses sources 

dans les périphéries de leur espace de vie quotidien. Cette histoire est 

contemporaine. La culture des parents fait déjà partie de la « préhistoire ». Elle 

s’est instituée en mythe des origines. Et ce mythe, il leur faut constamment le 

recréer à partir des représentations, des mots des parents. 

Cependant Leïla Babès module cette vision de l’incapacité parentale à transmettre : si les 

parents ont eu des difficultés à transmettre leur religion sur le mode savant et autour de préceptes 

canoniques, ils connaissent les observances de base et les pratiques. La transmission se fait 

beaucoup sur le mimétisme (Babès, 1997) comme l’exprime plusieurs de nos enquêtés : 

Mes parents m’ont présenté la religion comme une pratique, non accompagnée de 

réflexion. Ils m’ont dit ce qu’il fallait faire sans précision sur le sens de la 

religion. Ils ont fait comme ils ont pu. […] Il y a des différences entre nous et eux 

parce qu’ils vivent la religion comme… cela leur tient à cœur. On ne peut pas dire 

qu’ils sont objectifs, ils sont dedans. […] La transmission de l’éducation 

religieuse, c’était plus un moyen de se sentir appartenir à une communauté 

religieuse. 

Finalement, les enfants héritent moins d’une culture que de bribes ou de miettes éparses de 

contenus culturels, quelques morceaux de réminiscences de l’origine, quelques images stéréotypées 

et des mots créolisés.  

Les enfants ne sont pas les répliques exactes de leurs parents, la culture ne se transmettant 

pas d’un bloc et par un seul canal – fût-il celui privilégié des parents - mais par petites touches de 

façon progressive et selon plusieurs vecteurs. La socialisation des enfants est le fait de plusieurs 

intervenants, les parents mais aussi le monde extérieur, que ce soit le voisinage ou l’école. Certains 

quartiers semblent en effet à première vue reconstituer la communauté d’origine en donnant à voir 

des sortes de « micro bleds » en France, peuplés de gens du même village, de la même région. Mais, 

ces regroupements de familles larges, de villages ou de régions dans le même quartier au début de 

l’immigration se sont effrités faisant qu’avec le temps, le cercle des « cousins » s’étend 

progressivement au voisin de la même région, puis au compatriote du même pays. Cette 

transformation de la communauté d’origine s’observe aussi dans l’absence de rôle de 

l’environnement arabe dans l’éducation des enfants. Cet environnement arabe ne reconstitue pas le 

groupe féminin de la famille qui vient en aide à la mère dans l’éducation des enfants, faisant que 
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chose inédite pour elle, la mère se retrouve presque seule face à ses enfants. La composition 

ethnique du quartier va jouer sur la pratique religieuse soit parce que les regroupements 

communautaires favorisent la revendication identitaire soit parce que la pression sociale qu’ils 

exercent pousse les individus à se conformer aux préceptes religieux et culturels.  

 

1.2. Le bled des vacances : foyer de la mémoire des parents ? 

 
Étant donné que le bled constitue le seul pays musulman connu des enquêtés, nous pourrions 

penser que celui-ci joue le rôle de référent religieux, en étant un morceau du dar al islam où les 

musulmans vivent pleinement leur islam. En effet, à travers les appels à la prière lancés par le 

muezzin cinq fois par jour, les formules de politesse, les conversations quotidiennes ponctuées 

d’invocations, les fêtes religieuses, le religieux rythme la vie sociale et familiale… « Bref, au bled, 

l’islam est l’atmosphère même dans laquelle baigne toute la vie, non seulement la vie religieuse ou 

intellectuelle mais la vie privée, la vie sociale et la vie professionnelle » (Bourdieu, 1970, p. 96). 

Mais, le bled se caractérise aussi par une géographie du sacré : y vivent depuis des siècles saints et 

marabouts qui finissent par lui donner une toponymie mythique. Le paysage a une histoire telle que 

le bled est encore un monde enchanté où l’on peut trouver des collines, des grottes ou des maisons 

« hantées » par des djinns. Ce monde enchanté des saints et des marabouts s’oppose alors à celui 

désenchanté de la France. Mais souvent les enquêtés entrevoient à peine cette réalité, visitant le 

village lors de leurs vacances estivales, principalement pour rendre visite à la famille, aller à la 

plage, jouer avec les enfants du quartier, assister à des mariages.  

 Il est un lieu au bled qui plus que les autres est le symbole de cet enchantement, c’est la 

zawiya qui se construit autour d’un saint qui donne alors son nom au lieu qu’elle occupe, Sidi 

Brahim, Sidi Mansour, etc., c’est elle qui confère au bled cette toponymie particulière. Jusqu’à 

présent, les zawiyas ont joué un rôle important dans la vie sociale du bled, tant à la campagne qu’en 

ville. Leur rôle historique a été fort : dans le cadre de la colonisation, elles ont été dépositaires de 

l’identité des « indigènes » en faisant contrepoids par leur encadrement à la présence française. 

C’est essentiellement à partir de ces lieux que se diffusent nombre de croyances populaires 

bricolées avec les saints locaux, les djinns et les autres forces de la nature dans une forme de 

confrérisme sauvage, tariqa ouverte à tous. En même temps, les zawiyas abritant de grandes 

confréries soufies sont un lieu de religiosité hautement savante, mais selon la voie suivie par la 

confrérie, jamal (de beauté) ou jalal (de rigueur, nécessitant des preuves de l’investissement du 

disciple), cette religiosité restera plus ou moins élitiste sans grand impact sur son environnement. 

La zawiya est souvent un des premiers lieux du bled par lequel les enfants entrent en contact 
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avec le sacré pendant les vacances. La zawiya est plus le lieu de la mère que la mosquée, lieu du 

père ; or comme les mères s’occupent des enfants, ceux-ci les suivent dans les zawiyas. C’est alors 

l’occasion pour eux de s’imprégner de ces croyances populaires. De nombreuses mères conservent 

herbes et talismans et transmettent cet héritage à leurs filles. Si les fils n’y participent, ils n’en 

croient pas moins à l’existence du mauvais œil, de la magie et de la contre-magie même si ces 

pratiques restent taboues, leurs histoires étant le plus souvent centrées autour d’affaires de mariage, 

d’études, de concours et d’emploi. Parfois ces pratiques sont plus fortes que celles liées à une 

religiosité plus classique, ainsi les « Born again Muslims » se montrent plus que sceptiques par 

rapport à ces croyances et les condamnent même le plus souvent y voyant du shirk, de 

l'associationisme qui consiste en l'association d'autres dieux à Dieu en leur accordant l'adoration qui 

ne devrait être dû qu'à ce dernier. Dans le cadre d'une religion qui se réclame d’un monothéisme 

strict, le shirk, qui pourrait être rendu par le concept de polythéisme apparaît comme un des plus 

grands péchés. Ces souvenirs d'enfance au bled et du religieux qu'ils y croisent constituent pour les 

« Born again Muslims » une forme de repoussoir pour un islam jugé non orthodoxe. Le besoin se 

fait alors sentir de rechercher ailleurs des espaces susceptibles d’inspirer leurs pratiques.  
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2. MÉmoires du bled contre fantasmes d’orient : la religiositÉ des Born again Muslims 
 

2.1. Religiosité rurale des parents versus religiosité orthodoxe des enfants  

  

L’islam de France se caractérise par l’impossibilité d’une coercition juridique autant que 

sociale, communautaire et coutumière. La norme islamique n’y a plus de support extérieur que 

celui-ci soit directement contraignant ou bien qu’il relève de la pression sociale, voire du simple 

environnement où les rythmes et les normes de l’islam vont de soi. Le suivi de la norme relève 

d’une décision personnelle. Les « Born again Muslims » sont l'exemple le plus abouti de 

l'individualisation de la foi, rompant par leurs pratiques avec la sociabilisation religieuse des 

parents. Pour eux, le « miracle de la reconversion » n’est que le point de départ dans ce qui est 

présenté comme une longue quête pour renouer avec « l’islam authentique des savants ». Même 

s’ils affirment que leur reconversion ne résulte pas d’une volonté de retourner aux origines mais 

plutôt d’une prise de conscience de l’Un et de la finitude de l’être humain lors de périodes de crise, 

ces nouveaux musulmans se saisissent des éléments donnés par leurs parents, reconstruisant leur 

identité islamique plutôt que de chercher ailleurs des réponses aux nouvelles questions qu’ils se 

posent. Une de nos enquêtées explique ainsi :  

Donc je faisais le ramadan, la prière, parce que c’était comme ça, sans essayer de 

m’instruire sur la religion. Pour moi, dans la religion, on pouvait se contenter des 

cinq piliers : la prière, le ramadan, l’attestation de foi, le pèlerinage et la zakat. Et 

puis à l’âge de 20 ans, j’ai rencontré une fille à l’auto-école. Elle, elle en était à un 

autre stade. Elle faisait la prière, et elle approfondissait sa religion : elle lisait 

beaucoup, elle assistait à des conférences… Et quand elle me parlait, je me sentais 

complètement ignorante. A partir de ce moment-là, j’ai commencé à avoir envie 

de mieux connaître ma religion. En même temps, j’ai eu un accident de voiture… 

Et là, franchement, j’ai cru que j’allais y rester… le voile, c’était la chose qui me 

restait à faire… Et en fait, je me suis fixé un objectif : c’était de porter le voile 

avant la fin de l’année. 

Leur priorité est d’effectuer un découplage au sein de l’identité arabo-musulmane pour 

débarrasser l’islam des « scories » que lui auraient apportées les traditions arabes, voulant créer par 

là un islam atemporel et déterritorialisé, jugé plus pur. La religion est alors investie comme une 

« orthopraxie » où il s’agit de baliser le monde en terme de pureté et d’impureté (halal, haram) en 

s’appuyant sur une lecture des traditions religieuses et du Coran. Les « Born again Muslims » 

s’emploient alors à déconstruire les notions et pratiques des parents pour les reconstruire dans un 

ensemble jugé plus orthodoxe et authentique car découplé de la tradition et des coutumes qui 
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apparaissent comme des bid’a diniyya (innovations religieuses) intolérables à la différence des 

bid’a dunyawiyya (innovations mondaines). Ces interviewés se construisent une vision binaire dans 

laquelle traditions parentales et bled s’opposent à islam authentique et oumma.  

La prise de distance vis-à-vis des parents se manifeste d’abord par le fait qu’ils partent 

chercher hors de la sphère familiale de quoi produire un discours plus savant sur l’islam, tout 

d’abord par la lecture du Coran et de hadiths, de « petits catéchismes » ou de pamphlets sur la 

position de l’islam en France et dans le monde mais aussi par la participation à des conférences où 

ils recueillent directement la parole de « savants» lors de durus (cours). Mais cette quête est longue, 

et les interviewés avancent par tâtonnements pour se construire une religion sur mesure.  

Par leur rigueur, les « enfants » estiment aller à l’encontre du laxisme des parents qui, pour 

certains, se sont mis à boire, à abandonner la viande halal et à manger du porc. La relation 

temps/religion est alors totalement changée : alors que le hadj (grand pèlerinage à la Mecque) était 

pour les parents le voyage d’une vie, les enfants souhaitent y aller plusieurs fois pour se 

« ressourcer », la relation au hadj est d’une certaine façon désacralisée. Au lieu de partir au bled, 

certains préfèrent partir au hadj et à l’umra (petit pèlerinage) pour le même prix lors de leurs 

vacances (Saghi, 2010) comme le rapporte l’un de nos enquêtés : 

L’ancienne génération se disait : quand je serai vieux, je partirai en pèlerinage, 

après une vie de bêtises, je m’amenderai. Mais aujourd’hui, je profite parce que je 

suis jeune et que je sais qu’à la fin, avec le hadj, tous les péchés seront effacés. 

Maintenant on ne dit plus cela parce que le pèlerinage est obligatoire dès que tu en 

as les moyens financiers et physiques, il vaut mieux donc y aller jeune ! Le faire 

plusieurs fois, cela ne me choque pas, au contraire, c’est mieux. 

De la même façon, par leur recherche d’un savoir fondé sur l’écrit et un certain littéralisme, 

les « enfants » considèrent se démarquer du traditionalisme des parents empreint d’oralité. C’est 

pourquoi les jeunes se tournent vers des livres qui brocardent les pratiques parentales au nom de 

l’orthodoxie religieuse. Ce qui tranche avec la religiosité des parents est la démarche individualiste 

suivie par les « enfants », qui mettent l’accent sur l’approfondissement de la relation à Dieu. La 

religiosité est perçue comme réalisation de soi, comme une quête de sens fondée sur un retour aux 

fondements de la Révélation. Cette démarcation vis-à-vis des parents est particulièrement visible 

pour les filles qui opposent à leur voile de « conviction » celui de « tradition » de leur mère ou de 

leur grand-mère, « ignorantes ».  

Les « Born again Muslims » se font les agents d'une certaine orthodoxie en cherchant à 

rééduquer leurs parents dans la « vraie voie », les « enfants » renversent en cela les hiérarchies 

traditionnelles de la famille. Cependant, ces oppositions ne conduisent pas à de violents heurts avec 
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les parents, d’abord parce que la doctrine religieuse impose le respect aux parents qui sont excusés 

du fait de leurs carences culturelles. Leïla Babès parle même de reconnaissance pour avoir transmis 

des valeurs morales (Babès 1997, p 126). A la sociabilité des zawiyas se substitue celle, nouvelle, 

des salons islamiques, plus austère où la parole est dévolue essentiellement au cheikh, détenteur du 

savoir, qui écrase la figure du saint ou de la sainte. Ces évolutions sont également visibles au bled 

qui perd alors le dernier caractère qui faisait sa force mais aussi en France où dans une même cité, 

on peut assister à la coexistence de ces deux formes de religiosité. 

 

2.2. La construction de l’islam hors du bled : à la recherche de la « terre promise » 

 

Quelle relation ces « nouveaux musulmans » entretiennent-ils avec le bled ? La nouvelle 

religiosité de ces jeunes ne s’articule pas dans une relation renforcée au bled, au contraire, celle-ci 

demeurera ou se réduira à une relation purement affective et cela d’autant plus que le 

réinvestissement dans la religion ne s’est jamais réalisé du fait d’une rencontre marquante au bled. 

Les pratiques de la famille liées au bled ou jugées typiques du bled sont condamnées comme 

l'exprime l'un de nos enquêtés d'origine marocaine : 

Au Maroc, on a beaucoup de bi’da qui normalement n’ont pas leur place dans la 

religion et qui ont tué tout notre pays. En plus, il y a du shirk au niveau de 

l’adoration des tombeaux, c’est quelque chose que beaucoup de Marocains font, 

surtout à Agadir. Au Maroc, il y a beaucoup de gens qui pratiquent sans savoir, 

qui font comme leur père et mère, il y a beaucoup de voyance, ils utilisent des 

cartes, oui, je vois un homme qui va venir se marier avec toi. 

De plus, le bled devient la France au sens où il s'est tellement occidentalisé ; il fonctionne 

alors à deux vitesses avec d’un côté les grandes villes occidentalisées, nouvelles Babylone où les 

parents ont souvent un logement et de l’autre le djebel (la montagne en arabe) et les campagnes 

reculées comme le rapporte l’un de nos enquêtés : 

Quand on va au bled normalement, c’est pour se ressourcer. Mais on ne peut pas 

le faire parce que ce que tout ce que l’on trouve ici on le retrouve là-bas sauf si tu 

vas dans les campagnes, dans le djebel. Je préfère aller là-bas plutôt qu’à Agadir. 

Cela ne me plaît plus là-bas. De plus, aujourd’hui il y a un phénomène de 

mimétisme, beaucoup de Marocaines pour faire comme les Occidentales enlèvent 

leur voile. 

Si le djebel est mieux apprécié comme lieu de préservation d’une certaine morale, leurs 

pratiques sont considérées ne pas relever pour autant de l’orthodoxie.  
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Quant à l’occidentalisation des villes, elle devient un mal diffusant l’immoralité et sera une 

des raisons pour lesquelles certains interviewés se détourneront du bled pour se rendre vers d’autres 

destinations, pour des vacances ou pour y vivre. Ces destinations, Golfe ou Proche-Orient, se 

caractériseraient par leur moindre occidentalisation qui laisserait intacte la culture d’origine et qui 

préserverait les valeurs morales de ces régions « non contaminées ».  

Si le bled sort davantage déconsidéré après la reconversion, d’autres lieux au contraire 

apparaissent comme des références. L’intégration et l’enracinement des Français d’origine 

maghrébine est le point de départ de nouvelles quêtes et constructions identitaires réactualisant des 

temps et des lieux investis d’élaborations imaginaires. Ces nouveaux espaces de référence 

deviennent les lieux de tous les fantasmes. 

 

2.3. Du Proche-Orient à l'Orient, centre de l'histoire arabo-musulmane : la création d'un fantasme 

 

A l'inverse du bled, le Proche-Orient et le Golfe demeurent des figures lointaines, 

entr’aperçues de loin, rarement directement. Abreuvés de musalsalat (séries télévisées) syriennes ou 

égyptiennes, bercés par l’attachement sentimental au Proche-Orient que peuvent éprouver de 

nombreux parents, se remémorant un monde arabe glorieux, porté par des artistes populaires 

comme Oum Kalthoum ou Farid El Attrache et incarné par l’idéologie politique du nationalisme 

arabe de Nasser, les descendants de migrants ont créé une image fantasmatique du Proche-Orient 

comme terre de civilisation. Cela est d’autant plus fort pour ceux qui suivent des études d’arabe, 

l’université française semble plus s’intéresser au Proche-Orient qu’au Maghreb comme le rapporte 

l'une de nos enquêtées :  

Pour redécouvrir la religion, mieux vaut aller au Moyen-Orient parce que si c’est 

pour partir au bled et aller à la plage, je ne pense pas que c’est un bon retour à la 

religion alors qu’en Syrie ou en Egypte, on peut partir pour visiter des 

monuments. C’est différent. Je pense qu’au Moyen-Orient, l’islam est ancré dans 

la vie de tous les jours, dans leur culture, ils n’ont pas connu la colonisation ni 

d’influence étrangère. Même si aujourd’hui ils voient d’autres modèles avec 

l’influence américaine. L’islam est plus ancré dans leur héritage dans leur histoire 

alors que dans un pays qui a connu la colonisation, c’est plus un combat 

permanent pour retrouver son histoire, Au Maghreb l’islam est très délayé dans la 

culture dans des croyances mythiques qui n’ont rien à voir avec la religion. 

Aussi la « vraie » histoire du monde arabo-musulman s’ancre-t-elle pour la quasi totalité de 

ces jeunes au Proche-Orient ; le Maghreb confondu avec l’image du bled semblant n’être qu’une 
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périphérie culturelle aux marges de l’Histoire. Un grand nombre d’interviewés préféreraient 

voyager au Proche-Orient, plus précisément en Egypte et en Syrie plutôt que dans le reste du 

Maghreb ou même dans leur pays d’origine. Comme le Maroc, la Tunisie, l'Algérie, le Maghreb de 

façon générale disparaissent sous la terre mythe du bled, le Proche-Orient s'efface derrière l'Orient, 

dépeint par une série de superlatifs positifs qui en font une espèce d’idéal contre lequel le bled 

corrompu et « magouilleur » ne peut rivaliser.  

Pour les « Born again Muslims » proches de l'UOIF (Union des organisations islamiques de 

France), des références proche-orientales reviennent comme Qarâdawi ou Amr Khaled2. Cette 

fascination pour le Proche-Orient est parfois si forte que certains d’entre eux envisagent même d’y 

vivre. Cette décision est aussi liée à leur vision de la place des musulmans en France. Pour eux, il 

est difficile d’être musulman en France en raison de l’islamophobie qui régnerait et aussi parce que 

la France n’offre pas un environnement religieux musulman. Pour les « Born again Muslims », 

l'Orient regorge de lieux historiques rappelant cet apogée de la civilisation islamique, lieux 

n’existant pas selon eux au bled.  

 

2.4. Pour les salafis, le Golfe est au centre de leur univers religieux  

 

Parmi les « Born again Muslims », les salafis sont les seuls à considérer avec autant de 

conviction le Golfe comme centre du monde musulman. Le Golfe est au cœur de la représentation 

du monde des salafis en tant que centre du « vrai islam », supplantant alors le Proche-Orient comme 

l'explique l'un de nos enquêtés : 

Au niveau du Maroc, je vois ce qui s’y passe en vrai et cela me fait mal au cœur. 

On dit que c’est un pays musulman mais il faut voir. Cela n’a rien à voir avec un 

pays musulman. Pour construire une mosquée, il y a des frères qui attendent trois, 

quatre ans tandis que pour une boîte de nuit, en trois mois, c’est fait. Tout a 

changé, maintenant, on est plus entré dans un système occidental. En Arabie 

Saoudite, c’est la loi de Dieu qui est appliquée, c’est la charî’a quand tu voles, on 

te coupe la main. C’est notre religion, on doit être fier de ça et ne pas le cacher. 

La présence des lieux saints (La Mecque, Médine) mais aussi celle de nombreux cheikhs que 

les salafis considèrent comme leurs savants, donne en particulier à l’Arabie Saoudite cette place 

centrale. L’Arabie prend une telle importance dans leur discours que l’histoire de l’islam en vient à 

être confondue avec celle du royaume d’Arabie Saoudite comme l’indique le dialogue tenu avec 

                                                
2 ‘Amr Khaled est  un prédicateur égyptien, « star » de la chaîne musulmane Iqra, rattaché aux Frères musulmans qui a 
rajeuni le concept des émissions religieuses en s’inspirant des méthodes des télévangélistes américains. Son audience 
est très forte dans les pays arabes surtout auprès des jeunes. 
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l’un des interviewés : 

« - Que sais-tu du passé du pays d’origine de tes parents ?  

- Je sais qu’il y a eu un tremblement de terre. Sinon je ne sais pas, je ne trouve 

pas d’utilité à connaître cela, à part avoir un peu de culture. 

-  Pourtant le savoir, c’est bien. Quand tu apprends l’histoire islamique, le fait 

de savoir où l’islam a été révélé au Prophète, c’est quelque chose d’important ! 

-  Ah ! Au niveau de l’histoire de l’Arabie Saoudite, tel lieu, telle date, je 

connais mais au niveau du Maghreb, rien ! » 

 Aussi, sur l’ensemble des « Born again Muslims » interrogés, aucun ne s’est reconverti lors 

de séjours au bled, les rencontres avec les « frères » du bled étant pratiquement inexistantes. Les 

difficultés à identifier les enjeux politiques et les différentes parties en présence dans le champ 

politico-religieux du bled limitent donc les « reconversions » sous son influence. En revanche, les 

« reconversions » se font à partir d’enjeux théoriques et pratiques français (trouver du sens à 

l’anomie de l’environnement, trouver sa place dans la société et la famille) et cela à partir de 

vecteurs transnationaux (Tabligh) ou cherchant à s’ancrer dans les terres d’accueil. Ainsi aucun des 

salafis interviewés n’a-t-il évoqué le bled dans sa reconversion ; au contraire tous sont passés par la 

voie transnationale du Tabligh pour arriver dans la voie « salafie » également transnationale dont le 

centre de diffusion, le Golfe, apparaît comme un nouvel éden musulman à l’opposé du contre-

modèle du bled. 

 Pouvons-nous attribuer cette dilution des liens au bled à une question de générations ? Ce 

phénomène ne risque-t-il pas de s’amplifier avec le temps, d’autant que l’image véhiculée du bled 

tranche nettement avec celle de la mère patrie des parents : le bled est une terre d’archaïsme et de 

hograh, c'est-à-dire en dialecte maghrébin, d’injustice, d’abus, de mépris, où les Français d’origine 

maghrébine sont considérés comme étrangers. Comment une telle contrée peut-elle se prétendre 

musulmane ? Ne vaut-il pas mieux sortir de la sphère islamique si l’islam est vraiment tel qu’il est 

vécu au bled ? Voici les questions qui agitent les interviewés. Le miroir sombre du bled renvoie 

alors en contraste à l’islam « plus authentique » des centres du monde arabo-musulman, le Proche-

Orient et le Golfe dont les habitants seraient parés de toutes les vertus. Le bled n’est plus pertinent 

pour définir les identités religieuses, il y a eu un déplacement des centres de référence religieuse à 

de nouveaux espaces. A un lieu entr’aperçu sous un jour souvent amer est préféré un lointain 

inconnu et fantasmé. 

Cependant, à l’exception des salafis suivant de près les fatwas et autres avis émis par les 

savants du Golfe, les liens avec le reste du monde musulman s’affaiblissent également. Si les 

interviewés se plaisent à peindre des paradis musulmans qui s’inscrivent en contre-pied de l’image 
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du bled, corrompu et injuste, ces « paradis » n’ont ni impact politique direct ni conséquence sur la 

religiosité. Ce sont des lieux fantasmés dans lesquels serait cachée la Vérité musulmane, mais leurs 

représentations restent floues et purement affectives, leurs réalités politiques et sociales étant 

occultées. Ainsi, ceux qui sont souvent désignés par la presse comme « Frères musulmans » 

français développent une action théorique et pratique envers la France tout en disant ne montrer 

qu’une simple « reconnaissance » envers les sources proche-orientales ; au niveau de la base, cette 

reconnaissance semble même inexistante du fait de la méconnaissance des fondements de l’histoire 

des principales organisations travaillant à faire émerger un islam de France.  

 

Conclusion 
 

Les parents, souvent imprégnés d’islam rural ont produit une mémoire religieuse du bled 

particulière, s’appuyant sur des lieux (la zawiya), des rites, que les enfants ont appris à connaître 

directement dans leur voyage au pays d’origine et en observant les comportements et discours des 

parents et pairs. Les différences de socialisation des uns et des autres vont amener les acteurs à se 

positionner de façon différente par rapport à ces mémoires.  

Dans l’imaginaire parental, le bled prend les allures d’une « terre promise » quittée mais à 

reconquérir par l’argent, d’où la construction de villas, symbole d’enrichissement en France. Le 

religieux va pour eux au-delà du rite, il se mélange à l’identité politique, sociale et culturelle. Mais 

pour les « enfants », le bled est une sorte d’île déconnectée dans leur imaginaire du reste du 

continent de leur vie quotidienne. Il apparaît comme le pays des vacances de l’enfance, un concept 

assez flou, à la croisée entre l’affectif et le territorial. C’est une terre-discours, une terre mythe. 

Pour autant, les enfants, « Born again Muslims » vont se démarquer de la religiosité parentale, 

perçue comme religiosité du bled en général, car jugée non orthodoxe.  

Ils se tournent alors vers d’autres espaces, support d’une mémoire, pas forcément religieuse 

jugée plus positive : Maghreb et Proche-Orient disparaissent derrière les représentations mythifiées 

du bled et de l'Orient. Entre Oum Kalthoum, Nasser et El Azhar, l’Orient apparaît comme le lieu de 

l’Histoire, de la civilisation quand le bled apparaît anhistorique. A cela, s’ajoute une vision 

particulière du religieux qui se développe dans ces deux espaces. En Orient, l’islam apparaît assez 

monolithique et orthodoxe, toute la diversité de ses composantes est occultée. Le même phénomène 

apparaît également pour le bled mais en sens inverse. 

Plutôt que de se faire au miroir du bled, leur conception de l’islam s’inscrit plutôt au sein 

d’une cartographie souvent mythifiée dont celui-ci n’est qu’un des lieux de mémoire. Les souvenirs 

individuels et directs que les « Born again Muslims » ont du religieux au bled couplé aux pratiques 

des parents, mémoire en action qu'ils ont vu tout au long de leur socialisation primaire, les ont 
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conduits à se détourner de celui-ci au bénéfice d'autres espaces, qui renvoient à des imaginaires 

positifs, jugés plus orthodoxes, médiatisés par des images fantasmées partagées par le groupe de 

pairs.  

Dans ce cadre, le bled ne désigne pas uniquement le pays d'origine mais constitue surtout 

une représentation déformée de celui-ci, idéalisé ou rejeté. Se référant au pays d'origine, il n'est ni 

un ensemble panarabe ni musulman (l'oumma, la communauté des croyants). Il est une narration 

hétérogène, énoncée en migration, où privé et public, sacré et profane, généalogie familiale et 

ancrage individuel, souvenirs personnels et mémoire collective se rencontrent et se façonnent 

réciproquement.  
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Résumé  
 Le rapatriement des corps après la mort vers le pays d’origine, pratique très fréquemment exercée 

parmi les minorités originaires de Turquie en Europe, renvoie non seulement à l’attachement aux racines et 

à la famille, mais également à la problématique de l’Islam européen. Dans ce contexte actuel, la mémoire 

collective du groupe minoritaire musulman comme sa transmission entre les générations sont cristallisées et 

maintenues par l’intermédiaire du traitement du corps décédé et les rites funéraires rendus difficiles dans 

l’espace mortuaire sécularisé en Europe. Cet article a pour objet d’analyser le rôle de la mort dans la 

construction de la subjectivité diasporique musulmane en Europe et les enjeux autour de l’expérience de la 

mort par le biais d’une étude de cas des minorités originaires de Turquie en France et en Allemagne. 

Mots clés : mémoire collective, rites funéraires, immigration de Turquie, Islam, Europe 

 

Abstract 
 The repatriation of bodies to their country of origin after death, a practice often exercised among 

minorities originating from Turkey in Europe, relates not only to the attachment to roots and to family but 

also to the European Islam debate. Within the current context, collective memory and its intergenerational 

transmission within a Muslim minority group are crystallised in, and maintained through, the treatment of 

the deceased’s body and funerary rituals in a secularised mortuary space in Europe. This article aims to 

analyse the role of death in the construction of diasporic Muslim subjectivity in Europe and to address 

questions concerning the experience of death through a case study of minorities originating from Turkey in 

France and in Germany. 

Key words : collective memory, funerary rites, immigration from Turkey, Islam, Europe 

  

  

Introduction  
 

Notre perception du présent dépend largement de nos connaissances et mémoires du passé. 

Il est impossible de saisir le monde qui nous entoure sans se référer aux choses et aux idées qui ont 
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leur propre historicité ainsi qu’aux vécus collectifs et partagés dans le social. D’un autre côté, étant 

donné que l’expérience du passé ne peut se créer qu’au prisme du présent, elle est tout aussi 

dépendante des particularités du contexte actuel dans lequel elle est produite. De plus, ce dont nous 

nous souvenons nous produit, nous reproduit, nous distingue de l’autre, en même temps que cela 

permet de nous attacher aux groupes sociaux. Mais comment le passé est-il créé ? Quel rôle joue la 

mémoire collective dans la construction de la subjectivité et celle du groupe ? Quelles pratiques 

peuvent rentrer dans la mémoire collective et lesquelles en sont exclues ? Comment cette mémoire 

partagée est-elle (re-)construite et transmise le long des générations ? Quelle est la place du corps 

dans les constructions et transmissions ?  

Depuis les dernières décennies, le corps attire de plus en plus l’attention en tant qu’objet 

d’étude sociologique. Il est considéré comme un « espace de réalité » qui lie étroitement le soi à la 

société et vice-versa, à travers lequel nous pouvons lire la matrice de la société. La sociologie 

concerne par définition les êtres sociaux. Or, dans la discussion sociologique, le corps inanimé, qui 

n’a pas été traité jusqu’ici, émerge comme une entité ambiguë. Bien que cette approche ait été 

remise en cause par Bruno Latour dans son célèbre ouvrage Reassembling the Social : an 

Introduction to Actor-Network-Theory (2005) qui essaie, en se basant sur l’analyse de Gabriel 

Tarde, de mettre les objets et les sujets sur le même plan hiérarchique, sous un seul concept, celui 

d’actant, la tendance à étudier exclusivement le vivant persiste. Est-ce que l’on continue à faire 

partie du social même quand on est mort ? Quelle forme d’intégrité humaine survit après la mort ? 

Est-ce que les corps se transforment en objet avec la fin de vie ? Ces questions d’ordre éthique ne 

nous intéressent pas ici. Une chose est certaine : si la personne morte n’est ni complètement un 

objet ni complètement un acteur, elle fait ressentir son existence dans le social. 

Dans cet article, j’essaierai de montrer comment la mort et la mémoire des morts chez les 

minorités originaires de Turquie en Europe, jouent un rôle central dans l’établissement du sentiment 

d’« être chez soi » et d’attachement au pays d’origine à travers les rites funéraires. L’étude analyse 

la construction de la mémoire collective à trois échelons différents : au niveau de l’État, de la 

communauté et du corps. Dans un premier temps, j’analyserai la place des morts et des lieux 

d’inhumation dans la mémoire partagée en tant qu’élément constitutif des identités communautaires 

ainsi que nationales. Dans un deuxième temps, je me consacrerai aux enjeux juridiques portant sur 

la pratique des rites funéraires musulmans dans deux pays européens qui accueillent le plus grand 

nombre de musulmans, l’Allemagne et la France, afin de montrer les controverses entre la 

prescription musulmane et les lois. Cette analyse a pour but d’éclairer les difficultés d’ordre 

pratique et social d’inclure les morts musulmans non seulement dans l’espace mortuaire mais aussi 

dans la mémoire collective nationale et européenne. Dans un troisième temps, je me concentrerai 
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sur la perception et l’importance de la mort et sur les pratiques funéraires chez les immigrés et leurs 

descendants. Pour cela, je me référerai aux résultats obtenus lors des entretiens et de l’observation 

participante effectués durant mon travail de terrain à Paris et à Berlin en 2008 et 20101. Enfin, 

j’examinerai comment l’expérience de la mort est construite et incarnée dans la mémoire corporelle 

à travers les pratiques performatives et cérémoniales, et comment elle est ensuite transmise aux 

générations suivantes par le biais de ces actions répétitives.  

 

1. « Vivre ensemble » la mort  
 

La mort se situe entre l'individu et la société : elle opacifie et déplace les frontières entre 

les deux. D’une part, elle est une expérience strictement personnelle et individuelle. D’autre part, il 

s’agit d’un phénomène commun aux individus. La mort est une expérience élémentaire dans 

laquelle la société entière est impliquée. La mort d’une personne concerne toute la société, et en 

premier lieu ses proches et sa communauté car elle menace radicalement les présupposés essentiels 

sur lesquels la société est basée, ouvrant l’individu à l’effroi d’une situation personnelle dénuée de 

sens (Shilling, 2003, 178). Au-delà de son caractère traumatisant, elle transforme également 

l’espace public avec le changement de statut de vivant à mort. Avec la mort, le corps change de lieu 

d’ « existence ». Ce passage contribue à la transformation spatiale du monde physique avec la 

construction de mémoriaux, de cimetières, de crématoires. De plus, à travers les rituels et les 

rassemblements communautaires et/ou religieux, la mort se place au cœur de la vie sociale en 

déterminant les interactions entre les individus et les institutions. 

Comme la naissance, la mort définit aussi l’appartenance, l’identité, la citoyenneté et la 

loyauté dans le cadre de l’État-nation. Les sentiments d’appartenance et d’attachement se sont 

sacralisés par l’expérience de la mort et par sa reconnaissance sociale. Cela étant, la notion de 

sacrifice, de donner sa vie pour l’État, a une place essentielle dans le processus d’établissement de 

l’État moderne et son affirmation légitime. « Chez celui qui meurt pour sa patrie, son propre moi lui 

apparaît chez ses compatriotes, dans lesquels il agit.» (Schopenhauer dans Morin, 1970, p. 57). De 

plus, non seulement les définitions de la citoyenneté dépendent d’une manière explicite du lieu de 

naissance, mais aussi, bien qu’il ne soit pas réglé par la loi explicitement, le sacrifice et le lieu 

d’enterrement jouent dans les discours publics un rôle déterminant en ce qui concerne 

l’appartenance à un « imaginaire national » (Anderson, 1983, p. 9). Dans ce contexte, la mémoire 

collective fonctionne comme une colle qui noue le passé avec le présent, le sujet avec la société et 

les morts avec les vivants. La mémoire nationale, qui garantit une continuité, même dans la rupture 
                                                
1 Dans le cadre de ma thèse, j’ai réalisé des études de terrain à Paris et à Berlin parmi les groupes qui ont immigré de 
Turquie et leurs descendants, en faisant principalement usage d’entretiens semi-directifs. 
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causée par la mort, en tenant les anneaux de la chaîne ensemble. Cependant, elle se manifeste 

territorialement dans l’espace public à travers les cimetières, les tombeaux des soldats inconnus, les 

monuments aux morts, les mausolées. À travers de tels monuments, la mort gagne son sens et sa 

reconnaissance, elle devient enfin une partie intégrale de la nation éternelle. Selon Pierre Nora, les 

cimetières constituent des lieux de mémoire au même titre que les musées, monuments, festivals ou 

les marches, « buttes témoins d'un autre âge, illusions d'éternité » (Nora, 1989, p. 12).  

Les questions de la construction et de la transmission de la mémoire collective et/ou 

nationale ont un sens particulier chez les immigrés qui portent la mémoire de leurs pays d’origine et 

sont en même temps marqués par leurs lieux d’habitation. Les histoires, les objets, les pratiques 

corporelles rejouent les passés variés d’un pays lointain et lient les immigrés à leurs origines. En 

même temps, tous ces éléments qui semblent appartenir à un autre monde se mélangent, se 

modifient ou bien disparaissent simplement dans le contexte de la société d’accueil. Ce processus 

ne s’arrête pas au niveau des individus de la première génération. À l’instar de leurs parents et 

grands-parents, les nouvelles générations, qui ne sont a priori pas elles-mêmes les immigrées, 

subissent cette influence et contribuent tout autant à la (re-)création des passés et des mémoires 

collectives. La reproduction et la réinvention du passé à travers la transmission des valeurs se 

cristallisent à certains moments de la vie sociale et individuelle comme la naissance, le mariage et la 

mort. Dans ce cas, la mort se dévêt de son sens initial propre au contexte national. En restant 

toujours attachée aux deux nations, elle acquiert un niveau rôle. Les expériences de seuil marquent 

et accentuent les sentiments d’appartenance au groupe migratoire. La mort d’un membre de la 

communauté et les rituels suivant la perte réactivent la narration des origines, construisent des 

différences et (ré-)affirment des solidarités parmi les membres du même groupe. 

 

2. La mort d’un musulman sur les territoires dits séculiers  
 

La question de l’islam en Europe (ou l’islam d’Europe) est complexe. D’un côté, l’islam 

est présent en Europe dans les pratiques quotidiennes des musulmans. D’un autre côté, il est très 

peu représenté dans l’espace public en raison des stigmatisations et de sa marginalisation dans la 

mémoire collective dominante2. Cependant, il est indéniable que la visibilité de l’islam et sa 

signification pour les musulmans et non-musulmans en Europe ont augmenté considérablement. 

Cette visibilité revêt deux dimensions : d’une part, l’Islam est un sujet polémique comme dans 

                                                
2 Le passé européen (interchangeable avec la civilisation occidentale) est considéré être basé sur l’héritage gréco-
romain et très récemment judéo-chrétien qui suit ensuite exclusivement le fil des idées de la Renaissance et des 
Lumières. Voir Lewis B. (2007), Europe and Islam, The AEI Press, Washington D.C. et Brague, R. (1992) Europe, la 
voie romaine, Criterion, Paris. 
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l’affaire du foulard en France3, le scandale des caricatures de Mahomet au Danemark4 ou le débat 

déclenché par le livre anti-musulman de Thilo Sarrazin en Allemagne5. D’autre part, les débats 

autour de l’Islam sont catalyseurs de la critique des discriminations raciales et religieuses dans les 

pays européens. Certains chercheurs soulignent que les musulmans en Europe considèrent les 

processus d'islamisation et de réislamisation non seulement comme une demande de reconnaissance 

de leur religion, leur coutume et leur tradition mais également comme une nouvelle forme de 

citoyenneté qui serait basée sur la religion dans les sociétés multiculturelles européennes 

(Esposito et Burgat, 2003, p. 210). La demande de reconnaissance et les processus d’islamisation 

nécessitent des infrastructures telles que des mosquées, des écoles, des boucheries, mais aussi des 

cimetières. Les réponses concrètes à cette demande - notamment économiques et  juridiques - 

affectent constamment la vie de « tous les Européens » (Grillo, 2004, p. 863). Bien qu’il y ait une 

tradition établie de liberté religieuse en Europe occidentale qui date de la Révolution, la plupart des 

nations ont du mal à adapter les lois, les pratiques et le savoir-faire qui engloberaient également un 

mode de vie musulman. La France et l’Allemagne n’ont pas pu accepter le voile des femmes dans 

l’espace public car cela a été considéré comme une action politique plutôt que religieuse (Cesari, 

2009, p.16). Les mosquées n’ont pas été construites sans controverse et sans résistance dans la 

plupart des pays, y compris l’Allemagne, la Suisse et l’Italie. Les morts et les cimetières musulmans 

sont confrontés à la même difficulté pour trouver leur place dans l’espace public européen que les 

autres particularismes islamiques. 

Les pratiques mortuaires et le traitement des cadavres des citoyens musulmans jouent un 

rôle dans la construction matérielle et/ou symbolique de la présence islamique en Europe. 

Traditionnellement, dans les pays musulmans, les cimetières islamiques sont séparés 

géographiquement et socialement des cimetières chrétiens et juifs. En revanche, dans les pays 

occidentaux, différentes religions coexistent dans le même espace mortuaire dont l’organisation 

peut prévoir des espaces délimités réservés aux différents cultes. Le cimetière occidental peut aussi 

rester un espace « mixte » dans lequel les tombes sont réparties sans prendre en compte la religion 

des défunts. Les cimetières européens sont le plus souvent organisés selon ce second mode qui n’est 

pas familier aux sociétés musulmanes.  

À l’instar des autres religions, l'Islam a développé sa propre approche de la mort et de la 

vie après la mort. Le développement de ces rituels est basé sur la croyance en l’au-delà qui devient 

plus important que la vie terrestre, car selon Brahami : 

                                                
3 Voir Gaspard, F. « Le Foulard de la Dispute », Cahiers du Genre. 2006/3 HS n°1, p. 75-93. 
4 Voir Frauke, M. & Pala V. S. « The construction of Islam as a public issue in western European countries through the 
prism of the Muhammad cartoons controversy : A comparison between France and Germany », Ethnicities, September 
2009 ; vol. 9, 3 : pp. 383-408. 
5 http://www.spiegel.de/international/germany/0,1518,714643,00.html  



La  mémoire  des  morts 

 
© 2012 Nur Yasemin Ural     New Cultural Frontiers Vol. 3 Special Issue (2012) ISSN: 2218-077X 

60 

Entre la vie de ce monde et l’autre vie, la vraie vie, la mort n’est pas une simple 

destruction ; elle constitue la transition obligée. En effet, la mort n’est pas 

appréhendée dans l’Islam en tant que fin définitive et absolue, mais au contraire 

en tant qu’un accès à un autre monde, al-âkhira. (Brahami, 2005, p. 25) 

Les rites, pratiques, réglementations funéraires se sont organisés en fonction de ces 

concepts et croyances nécessairement interdépendants. L’islam n’étant pas une entité homogène, la 

préparation religieuse du corps et les rites funéraires musulmans varient pour chacun de ses 

courants. Il est tout de même nécessaire de préciser qu’il en réside des points communs et que dans 

cet article, il s’agit d’analyser les pratiques funéraires musulmanes originaires des régions turques et 

kurdes de Turquie qui se fondent en grande partie sur le sunnisme et l’alévisme6. Les ressemblances 

entre les coutumes funéraires de ces deux cultes nous permettent de les étudier ensemble tout en 

respectant leurs particularités.  

Durant les deux dernières décennies, les musulmans d’Europe de l’Ouest ont réclamé un 

espace qui leur soit réservé dans les cimetières occidentaux pour y exercer leurs rites funéraires. Cet 

espace, dénommé « le carré musulman » ou « die muslimische Abteilung »,  établit une division 

géographique entre les différentes confessions. Cette demande est devenue une source de conflits. 

D’un côté, la France et l’Allemagne font l'expérience d'une pluralisation religieuse sans précédent, 

dont l'Islam est l’un des acteurs majeurs. De l’autre, la laïcité en France étend son influence jusque 

dans les espaces d'inhumation (Frégosi ; Boubaker,  2006, p.95). L’Allemagne, traversée par un 

profond processus de sécularisation, garde, elle, certains aspects du christianisme dans la sphère 

publique, y compris dans les cimetières. Ainsi, la signification sociale du traitement post-mortem du 

sujet musulman, dont l’identité religieuse n’est pas complètement reconnue de son vivant, permet 

d’observer les rapports problématiques entre l’État séculier et les citoyens musulmans 

(Chaïb, 2000). Bien que la France soit marquée par un régime qui va plus loin que l’Allemagne 

dans la séparation de l’État et la religion, dans aucun des deux cas, l’État n’est laïque au sens strict 

du terme. Le poids de l’histoire du christianisme se fait sentir dans les deux pays. Le christianisme 

latin associé depuis quelques décennies au judaïsme est mobilisé discrètement comme ressource et 

marqueur d’identité culturelle et politique contre la « présence pénétrante » de l’islam (Asad, 1997). 

Comme dans l’expérience européenne, la Turquie est également imprégnée et dominée à la 

fois par un islam sunnite, sa culture, et par une laïcité qui organise le contrôle des institutions et des 

                                                
6 La définition de l’alévisme est très contestée. Ayant des origines païennes dans l’Asie centrale et ayant subi 
l’influence du chiisme et du sunnisme depuis des siècles, il constitue un amalgame de plusieurs cultes religieux. La 
reconnaissance juridique et politique très tardive de l’alévisme en Turquie moderne a provoqué sa marginalisation et 
son exclusion des courants de l’Islam. Il n’existe, donc, pas un consensus sur l’appartenance de l’alévisme à l’Islam. 
Pour une analyse élaborée du concept, voir Tord Olsson, Elisabeth Özdalga et Catharina Raudvere (ed.), Alevi Identity, 
Swedish Resarch Institute in Istanbul, 1998.   
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pratiques religieuses par l'État. Dans la vie d’un « immigré » venant de Turquie dans les pays 

européens se croisent les deux pays, les deux sociétés et, donc, les deux systèmes de gouvernance. 

De même, sa mort et son corps décédé ont un caractère transnational qui le connecte à deux (ou 

plusieurs) structures sociales, plusieurs lieux et imaginaires différents. Le phénomène peut-être le 

plus visible du transnationalisme de la mort est constitué par les visites réalisées par les membres de 

la famille après le voyage du corps vers le pays d’origine.  

Malgré le croisement des lieux, des mémoires, des histoires dans l’expérience de la mort, 

les immigrés originaires de Turquie s’orientent dans la majorité des cas vers leur pays d’origine. 

D’après notre étude de terrain, les raisons de cette tendance à se faire enterrer en Turquie sont 

diverses : les interviewés ont justifié leur choix par les liens avec la famille, la tribu, la terre de la 

patrie et l’Islam. Toutes ces motivations vont souvent ensemble. Cependant l’attachement à l’islam 

et les coutumes musulmanes occupent une place prépondérante dans leur décision, notamment 

parce qu’ils ne croient pas au respect des rites funéraires musulmans dans leur pays d’accueil qui ne 

laisse pas de place à leur présence dans la mémoire nationale.  

En effet, les lois sur les cimetières en France et en Allemagne ne permettent pas à leurs 

citoyens musulmans de mourir et d’être inhumés conformément aux règles prescrites par la religion 

musulmane. Les réglementations concernant les délais de rapatriement, d’inhumation, 

d’exhumation ou de crémation posent certains problèmes aux individus de foi musulmane. En 

France ainsi qu’en Allemagne, les concessions sont réservées pour une durée déterminée : si les 

descendants ne renouvellent pas le contrat de concession, les restes du décédé seront exhumés. En 

cas de non-renouvellement du contrat, il revient aux officiers d’État (en France) ou de Land (en 

Allemagne) de décider si les corps seront inhumés dans une fosse commune ou incinérés dans un 

crématorium.  

Il convient de rappeler que l’exhumation du corps dans son état de repos est prohibée dans 

la culture musulmane. L’enterrement se fait d’une manière définitive. De plus, étant donné que 

l’islam interdit strictement la crémation, cette réglementation ne correspond absolument pas aux 

exigences musulmanes. Ce ne sont que quelques exemples des difficultés bureaucratiques 

auxquelles les musulmans doivent faire face au quotidien.7 

En raison des régularisations des cimetières et les restrictions sur les pratiques funéraires 

en France et en Allemagne, l’inclusion des musulmans européens après leur mort au sein des lieux 

                                                
7 Pour une analyse approfondie des incompatibilités des lois françaises avec les pratiques funéraires musulmanes voir 
Ural, N. Y. Les pratiques funéraires « des immigrés turcs » dans la région parisienne et le choix du lieu de la 
sépulture : France ou Turquie », Mémoire de Master 2 sous la direction de Prof. Nilüfer Göle, EHESS, Octobre 2008. 
Paris.      
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mortuaires qui représentent une partie essentielle de la mémoire commune devient très 

problématique. 

 

3. Mourir en diaspora  
 

Employé à l’origine pour désigner la dispersion originaire des populations juives, le terme 

de diaspora a été depuis les années 90 excessivement exploité par les sciences sociales, jusqu’au 

point de perdre son sens. Tous les déplacements en dehors du pays d’origine sont devenus une 

forme de diaspora. Pour cette raison, il convient de justifier le choix de définir l’immigration de 

Turquie vers l’Europe en tant que diaspora plutôt qu’expatriation, immigration, déplacement ou 

communauté d’exil. Selon la formulation de Brubaker (2005, p. 5-6), la définition de diaspora se 

base sur trois critères : départ non-désiré, persistance du lien avec la patrie d’origine, entretien 

d’une identité en opposition à la société d’accueil. Durant mes entretiens avec plusieurs personnes 

de différents groupes idéologiques et couches sociales originaires de Turquie, la grande majorité 

d’entre eux a confirmé ces trois éléments concernant leur expérience de l’immigration ou celle de 

leurs parents et grands-parents. Les « communautés » originaires de Turquie en Europe énoncent 

dans une certaine mesure le départ non-voulu de leur patrie (à l’exception des individus qui sont 

arrivés dans le but d’étudier dans le pays en question dans les années 80 et qui sont restés après 

avoir terminé leurs études), l’attachement qui les lie à leur nation et/ou région et/ou village et la 

définition de soi d’abord en tant que turc ou kurde indépendamment de l’adoption de leur identité 

« autre ». Il serait, donc, approprié d’utiliser le terme diaspora dans le cadre de l’expérience récente 

des minorités originaires de Turquie en Europe.  

L’histoire de la diaspora de Turquie vers l’Europe date des années 60. La plupart des 

immigrés sont arrivés premièrement en Allemagne puis dans les autres pays européens. En 2005, en 

Europe, les statistiques dénombrent une population de 3,5 millions de personnes originaires de 

Turquie, dont plus de deux millions en Allemagne, environ 300 000 en France et 100 000 en 

Belgique (Rigoni, 2005, p. 325). Même si une partie des immigrés sont retournés dans leur pays 

d’origine quelques années après leur arrivée, la plupart y sont restés et ont commencé à vivre dans 

un pays qui leur était « étranger ». Les questions pratiques ont commencé à se poser dès les 

premiers mois : logement, alimentation, services médicaux, aide à la traduction, lieu de prière et 

service de pompes funèbres. D’après les informations récoltées durant ma recherche empirique, la 

première génération d’immigrés a eu des difficultés lors de la mort d’un proche. Auparavant, 

puisqu’il n’y avait pas de pompes funèbres musulmanes et que les coûts de voyage vers le pays 

d’origine étaient très élevés, les démarches bureaucratiques après la mort nécessitaient un travail 

collectif des membres du groupe en premier lieu pour rassembler le montant nécessaire puis pour 
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faire le lien entre la famille et l’administration du pays d’accueil. Entre temps, le marché des 

pompes funèbres à destination des musulmans s’est développé à partir des années 80 en Allemagne 

et en 1994 en France avec l’abolition du monopole sur les pompes funèbres publiques.             

En ce qui concerne actuellement les pratiques funéraires cultuelles et culturelles, deux 

choix s’offrent à l’individu : l’enterrement en Europe ou bien le rapatriement vers le « pays 

d’origine ». En réalité, cela n’est que rarement un choix de l’individu, puisqu’après la mort ce sont 

les décisions de la famille et de la communauté qui comptent. Aussi, je me suis intéressée lors de 

mes entretiens à la perception subjective de chaque individu sur sa propre mort et celle de ses 

proches. 

Dans les communautés originaires de Turquie en France et en Allemagne, la mort et la 

mémoire des morts constituent une partie essentielle de la persistance de l’identité et de la 

transmission des valeurs qui les attachent à leur pays d’origine. À la lumière du contexte actuel des 

cimetières français et allemands, nous observons une tendance à rapatrier les corps en Turquie. Les 

générations suivantes font survivre cette tradition ancrée dans la mémoire collective. À travers le 

voyage vers les racines, les liens se créent non seulement entre deux pays, deux cultures et deux 

sphères géographiques mais aussi avec les traditions et les coutumes des ancêtres qui sont enterrés 

en Turquie. 

L’instant du choix de rapatriement vers le pays d’origine représente un élément important 

de la continuité de la mémoire collective. Cette mémoire peut ainsi être partagée par les membres 

de la famille, de la tribu, par des compatriotes et des co-religieux en Turquie. Les pratiques 

funéraires exercées parmi les descendants après la perte d’un proche les rattachent aux imaginaires 

incarnés dans la culture populaire. S’éloignant parfois de la réalité du pays d’origine où les 

traditions peuvent être modifiées avec le temps, les coutumes conservées intactes par les membres 

de la diaspora turque et kurde constituent un lien solide avec les racines. Ces imaginaires sont 

réalimentés au quotidien en France et en Allemagne. Par ces traditions « réinventées », les individus 

réaffirment leur subjectivité et leur légitimité. Une nouvelle manière d’exister et de mourir se crée 

ainsi chez les minorités de Turquie en Europe.  

La mort et la commémoration des morts deviennent aussi très importantes malgré l’histoire 

courte de cette immigration. Les deuxième et troisième générations ont connu leurs grands-parents, 

la plupart ont vécu avec eux et assistent actuellement à leur vieillissement et à leur mort. 

Contrairement à leurs amis et voisins autochtones, ils font aussi face, dans la plupart des cas, à leur 

« retour » à la terre natale. Le retour, qui pour la première génération a toujours été souhaité et n’a 

pas pu être réalisé au cours de la vie, se réalise enfin à travers le voyage du corps inanimé. 
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Comme mentionné auparavant, une des réponses récurrentes à la question du choix du 

rapatriement au pays d’origine concerne l’impossibilité de respecter toutes les pratiques funéraires 

musulmanes dans les pays en question. Les cimetières, reflets de la culture d’une société, sont 

porteurs d’une signification qui va au-delà du symbolique. Ils sont une expression générale des 

limites posées à l’intégration, particulièrement pertinente dans la constitution de la mémoire. Ces 

limites au sein de la mémoire collective  du pays d’accueil,  qui s’établit à partir de pratiques 

institutionnelles etd’une topographie spécifique , poussent les « immigrés » et leurs descendants à 

créer leurs propres lieux de mémoire dans le voyage mortuaire. Ce lieu de mémoire n’appartient ni 

complètement à leur pays d’origine ni complètement à leur pays d’accueil. Il se compose 

d’éléments venant des deux cultures et crée, donc, une forme hybride.     

Le rapatriement des corps des  générations précédentes relève aussi de la commémoration, 

car rendre visite aux tombeaux des anciens membres de la famille pendant les fêtes religieuses revêt 

une importance particulière dans la culture islamique. La distance physique et les contraintes 

financières, selon les interviewés, rendent les visites de plus en plus difficiles pour les enfants et les 

petits-enfants. Cependant, le tombeau d’un grand-père en Turquie a une place importante dans la 

mémoire collective de la famille et/ou du groupe et son image est transmise à travers les récits qui 

circulent dans les rassemblements familiaux.    

 

4. La place du corps vivant ou mort dans la mémoire partagée 
 

 Le corps, qui  prend une place de plus en plus centrale dans la théorie sociale et politique 

avec  cet intérêt accru aujourd’hui pour les questions liées à la formation du sujet,  au processus de 

subjectivation et à leurs  implications, devient en soi un objet de recherche dans les études sur la 

mémoire. Selon Paul Connerton, le corps représente un autre espace physique, différent de la 

société et de la communauté où les différents passés se (re-)créent. Il constate que « nos corps […] 

rejouent […] une image du passé dans les commémorations […]. Dans la mémoire habituelle 

(habitual memory), le passé est déposé dans le corps » (Connerton, 1989, p. 72). Le pouvoir exercé 

par l’État-nation sur les corps des citoyens est toujours aussi coercitif (Shilling, 2003) et la religion 

continue toujours à former les corps des adhérents contrairement à des prédictions modernistes qui 

annonçaient le déclin absolu de la pertinence du religieux  à notre époque moderne. 

Le corps, manipulé avec ou sans consentement (circoncision, voile, enterrement), porte les 

stigmates de l’identité individuelle, familiale ou communautaire. La question du corps et de la façon 

dont il est dressé se présente également chez les minorités originaires de Turquie  dans les pratiques 

quotidiennes aussi bien que dans les rites funéraires. Le corps rappelle l’histoire des origines. 
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L’automatisme des mouvements du corps dépasse les pratiques intentionelles et conserve des 

valeurs et des catégorisations sociales sous la forme d’une mémoire habituelle. 

La manière de parler et de s’habiller, de porter le voile ou pas, le fait d’être circoncis, de 

savoir faire la prière ou de savoir faire semblant de faire la prière distinguent les immigrés 

originaires de Turquie des « autres ». La familiarité avec la langue turque  et son mode 

d’énonciation participent aussi à la construction du corps. Ces pratiques, volontaires ou pas, les lient 

à des codes culturels qui n’appartiennent pas, au moins dans l’imaginaire, à la société dans laquelle 

ils habitent. L’expérience des sujets pieux qui assument une adhésion à un mode de vie religieux 

correspond à une partie des cas de nos interviewés qui se sont définis en tant que croyants et 

pratiquants musulmans. Pour eux, la prière religieuse et le deuil collectif suivant la mort sont non 

seulement considérés comme des services pour la personne décédée, car d’après la croyance, la 

tranquillité du repos jusqu’au jour de jugement dépend largement des actions des membres du 

groupe, mais  constituent aussi un service rendu au nom de Dieu. Même s’ils ne connaissent pas le 

décédé, des hommes (beaucoup plus que des  femmes) se présentent lors des funérailles afin 

d’accomplir le dernier devoir pour cette personne aux yeux de Dieu. Les mouvements - prescrits par 

la religion - des  participants à la prière qui suit l’ablution disposent aussi, à travers cette 

performativité rituelle d’une place importante dans la mémoire en tant que mise en présence du 

passé. 

Par ailleurs, la religiosité n’est pas le seul générateur de ces actions collectives. Derrière, il 

y a souvent aussi l’attachement à l’histoire, à l’ancienneté et à l’esprit communautaire. Il semble 

être très important  pour les membres de la communauté  de se rassembler main dans la main au 

moment précis où l’un d’eux se sépare du « corps » de leur collectivité, moment lors duquel 

l’intégrité de celle-ci est profondément menacée parce que la mort signifie bien une perte 

individuelle pour la société et non pas une perte du social pour l'individu décédé (Bloch et Parry in 

Schilling 2003, p.188). Durant les cérémonies mortuaires des minorités originaires de Turquie dans 

la mosquée de Şehitlik à Berlin, on est frappé par le caractère automatique et homogène des prières. 

Il y a une forte répétition de l’action à chaque fois et tous les interviewés ont confirmé leur 

familiarité avec  le rite. Les individus répètent toujours les mêmes gestes pour la prière et répètent 

exactement les mêmes paroles en turc et en arabe. Lors des entretiens, les interviewés décrivaient 

cette cérémonie comme une tradition issue  de leurs grands-parents et importée de la patrie.  Voici 

comment l’un des interviewés explique son rapport à la prière mortuaire : 

Moi, je ne sais pas vraiment faire la prière mais ça permet aux gens de se 

regrouper et je sais que c’est comme ça qu’on le fait en Turquie. Enfin, c’est une 

manière de remplir le dernier devoir pour la personne décédée et tout le monde la  
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fait. Mon père m’amenait aux prières du Cenaze (funérailles) quand j’étais petit. 

J’ai déjà été aux funérailles de gens que je ne connaissais pas. 

Cette expérience est décrite comme une reproduction de ce qui se passe « chez soi », en 

Turquie. Ce n’est pas vraiment la connaissance, ni le sens original de la prière qui importent 

toujours. Ce rituel répétitif et officiel peut rentrer dans la catégorie des « cérémonies 

commémoratives » de Connerton en tant que stratégies de construction d’une mémoire partagée.  

Ce n’est pas uniquement le corps vivant qui subit le contrôle et les manipulations de l’État 

et de la religion. Comme le corps vivant, le corps inanimé ne peut échapper non plus aux règles et à 

l’encadrement définis par les coutumes et traditions de la société. Les documentations officielles, le 

nettoyage, l’habillement, le maquillage, la mise en cercueil ne sont que quelques exemples des 

traitements post-mortem exercés sur le corps des sujets décédés. Contrairement à l’expérience du 

corps, qui est vivant, et qui se joint activement à la production et perpétuation de la mémoire 

collective, le corps mort, libéré de cette tache de commémoration, devient l’élément central et la 

raison de ces communions mémorielles ?              

Il faut préciser ici que la description de la mémoire collective quand elle se construit à 

travers l’expérience du corps n’est pas réduite à l’action corporelle des individus pendant leur durée 

de vie. Avec Jan Assmann (2000), je considère que la mémoire collective n’est pas limitée à la 

mémoire vécue, elle voyage à travers les générations et il n’est pas évident de faire la distinction 

entre la mémoire et la tradition. La mémoire portée par les corps n’est qu’une partie de la mémoire 

qui se manifeste dans les institutions, l’espace public (classique et virtuel), national ou familial.  Les 

corps des musulmans en Europe dont les parents ou grands-parents viennent de Turquie 

continueront à rappeler et à transmettre les coutumes et les traditions aux générations suivantes.    

 

Conclusion 
 

La présence de l’Islam en Europe pose des défis inédits : les institutions étatiques et les 

sociétés européennes ainsi que les « immigrés » musulmans d’Europe négocient dans des processus 

d’interpénétration qui se réalisent à plusieurs échelles, leurs appartenances, leurs identités, leurs 

mémoires et leurs histoires (Göle, 2005). L’expérience de la mort n’est pas exclue de ce 

marchandage complexe. La mort peut sembler à première vue être un sujet marginal et il est vrai 

que jusqu’à présent, elle ne tenait pas une place centrale dans les débats publics. Néanmoins, le 

regard sociologique est capable de nous sensibiliser à la signification de ce phénomène élémentaire 

et universel. En tant qu’expérience limite, la mort peut nous éclairer sur l’imaginaire, la mémoire 

collective, le patrimoine culturel, la question de l’appartenance et de la citoyenneté dans les sociétés 
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européennes. Bref, la mort, le corps mort et son traitement nous informent abondamment sur 

l’expérience et la perception sociales de ces acteurs même lorsqu’ils étaient vivants.    

Le lien étroit entre la mort et la nation, d’une part, est clair. Les morts musulmans en France 

et en Allemagne n’ont pas encore trouvé leur place légitime dans les cimetières. Ceux-ci sont 

imprégnés par l’héritage chrétien même si les deux pays prétendent être respectivement laïque et 

séculier. Face aux obstacles dans leurs pratiques funéraires dans les pays d’accueil et aux 

sentiments d’appartenance aux pays d’origine, les « immigrés » originaires de Turquie créent leur 

propre stratégie pour affronter la mort. En faisant envoyer les corps après la mort vers  leur ville 

d’origine, ils mettent en question les limites de la démocratie et du multiculturalisme en Europe.  

En outre, leur mémoire collective, perpétuée à travers le voyage du corps vers les racines, 

crée un nouvel espace pour des récits alternatifs aux identités européennes. En maintenant la 

complexité du sujet, ce texte essaye de nous montrer qu’il est possible d’observer la production de 

la mémoire partagée en considérant de près les politiques des États français et allemand, les 

pratiques de la communauté originaire de Turquie, l’expérience du corps vivant ainsi que la mort 

des « immigrés » et les rituels autour de ce phénomène dans le contexte de la mort en diaspora.  
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Resumé 
 La transmission intergénérationnelle est cruciale pour comprendre l’identité des groupes 

minoritaires en tant que construction sociale, symbolique et culturelle. Cependant, ceci n’est pas un 

processus linéaire, surtout lorsque ces groupes ont des liens et des pratiques quotidiennes  transnationales. 

La question de la mémoire et de la transmission est particulièrement importante chez les minorités 

migrantes transnationales car elle se construit dans le contexte des discriminations et, dans certains cas, de 

précarité. 

 Nous nous intéressons aux logiques des transmission familiales et communautaires, ainsi qu’à la vie 

des enfants appartenant à la « génération post-migratoire » (Vertovec, 2004). Les enfants des minorités 

transnationales partagent une condition similaire. Dans la plupart des cas, ils ne peuvent pas rentrer dans le 

Pays que leur parents ont laissé en raison d’une discrimination ethnique, religieuse ou bien politique. Par 

ailleurs, ils sont confrontés à trois univers identitaires différents : ils grandissent en Italie, ils ont la 

citoyenneté de leur parents, qui leur apprennent la culture minoritaire. 

 Les représentations que les enfants ont du processus migratoire des parents est très flou. D’une part, 

car ces représentations se basent sur des expériences indirectes des lieux qu’ils n’ont jamais visité. D’autre 

part, leur perceptions sont influencées par des dynamiques émotionnelles et sont caractérisées par des 

idéalisations, des refus et des déformations. Cette double dynamique résulte dans de multiples manières de 

comprendre la famille, l’ethnicité, la migration et l’identité, dans une articulation entre imagination et 

réalité. De plus, les jeunes reconstruisent et redéfinissent leur identifications sociales au fil des années. 

 L’étude porte sur une minorité transnationale religieuse, une politique et une ethnique qui ont migré 

à Milan dans les dernières décennies :  les Kurdes turques, les Coptes égyptiens et les Roms Kanjara d’ex 

Yougoslavie. Cette hétérogénéité nous permettra de mieux comprendre si les minorités transnationales 

présentent des spécificités en ce qui concerne la transmission. Pour ce faire, on a combiné les données des 

deux recherches doctorales, l’une en pédagogie interculturelle et l’autre en anthropologie. Cette tentative 

                                                
1 This article is the result of a reflection we carried out together. Alice Sophie Sarcinelli wrote the introduction and the 
paragraph called “Styles of integenerational transmission”, Anna Granata wrote the paragraph called “Children taking 
the lead in transmission” and the conclusions. We are thankful to Dianne Andreotti and Kaja Tveten Jorem for the 
revision of language. 
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vise à saisir des nouveaux aspects de l’expérience des enfants des minorités transnationales, qui n’émergent 

pas si on la pense en terme de migration. 

Mots-clés : enfance famille; transmission intergénérationnelle; migrants de deuxième génération; minorités 

transnationales ; Italie. 

 

Abstract 
Intergenerational transmission is crucial to understand minority groups’ identity as a social, 

symbolic and cultural construction. However, this is not a linear process, especially among minorities 

groups that have transnational ties and transnational daily practices. The topic of memory and of 

transmission is particularly important when it comes to transnational minorities because it has to be 

understood in the context of discriminations and, in some cases, the precariousness to which these children 

are exposed. 

 We are interested in family and community inner logics of transmission and in the lived experience 

of children of transnational minorities belonging to the “post-migration generation” (Vertovec, 2004).  

Children of transnational minorities share a similar condition. First of all, their parents left the 

original country because of ethnic, religious or political discrimination. Secondly, often they cannot go back 

to their parents’ home country. Thirdly, they have to deal with three different “worlds”: they are growing up 

in Italy, they have their parents’ citizenship and they relate to their minority’s culture. Children’s 

representations of the migrating process imply a great deal of imagination. On one hand, because the 

representations are based on indirect experiences and never visited places; on the other hand, emotional 

dynamics shape their perceptions promoting idealisations, refusals and distortions. This double process 

produces different ways of portraying and understanding families, ethnicity, migration and identity, 

articulating imagination and reality. Moreover, they reconstitute and redefine their social identifications 

over time. 

 We focus on a religious, a political and an ethnical transnational minorities migrated to Milan in the 

last decades: Curds from Turkey, Copts from Egypt and Kanjara Roma from the Balkan area. Such different 

cases will help us test whether transnational minorities actually present specific trends, when it comes to 

transmission.  

To do so, we combine data from two separated researches, done as a part of our PhD, one in 

intercultural pedagogy and the other in social anthropology. This operation meant to give insights into 

children of transnational minorities, whose interpretations only in terms of migration is limited. 

Keywords: childhood; familyhood; inter-generational transmission; second generation immigrants; 

transnational minorities; Italy. 
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‘Children may aid and encourage the settlement and assimilation of immigrant families, even while also 

playing an important role in keeping parents connected to their homelands […] Children serve as social, 

emotional, and economic“linchpins” for households that span transnational borders’. (Orellana et al., 2001)  

 

 

Introduction 
 

The study of transnational minorities 

 

 The debate raised by literature on “new immigration”, that has often a very binary approach, 

concerns assimilation and biculturalism, processes of settlement and instability (Orellana et al., 

2001). The paradigm of “transnational social fields” (Basch et al., 1994) helps to make this 

approach more complex and complete. The case of children of three transnational minorities will in 

this paper break down the binary approach.  

 In this article, we focus on groups that have transnational ties and transnational daily 

practices. If ‘some transnational moves involve deliberate, long-term strategies, others represent 

forced choices based on limited options’ (Orellana et al., 2001, p. 587). It is the case of 

transnational minorities”. By “minorities”, we mean social groups marked by significant differences 

from the “majority” that can be discriminated and stigmatized for this reason. 

 Intergenerational transmission is crucial to understand minority groups’ identity as a social, 

symbolic and cultural construction. This topic of memory and of transmission is particularly 

important when it comes to transnational minorities: as a matter of fact, child-rearing strategies and 

inter-generational transmission in transnational minorities have to be understood in the context of 

discriminations and, in some cases, the precariousness to which these children are exposed (cfr. 

Delcroix, 2009). 

Our aim is to investigate different styles of family intergenerational transmission among 

transnational minorities, and in turn the children’s representations, perspectives and identity 

construction. The research-question is whether these kinds of groups present specific styles of 

intergenerational transmission and in what way they deal with their intercultural roots2.  

Intergenerational transmission is one of the key processes in memory; it ensures the survival 

                                                
2 This paper has an interdisciplinary approach: the empiric data we used comes from two separated researches carried 
out during our PhDs in Anthropology and Education. The method combines in-depth interviews with young people, 
participant observation and classical ethnography. 
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of collective identity. Studies on memory argue that memory allows groups to empathize the 

characteristics that differentiate them from other groups (Fabietti, 1999). Assmann (1997) has 

identified memory as the mean to reproduce group identity. However, memory is often studied from 

an adulto-centric standpoint that fails to identify the process of modification of these elements, 

namely the appropriation of memory and of identity by younger generations.  

We focus on three transnational minorities migrated to Milan in the last decades: Kurds 

from Turkey, Copts from Egypt and Roma from the Balkans3. We chose these cases in order to 

analyze intergenerational transmission among religious, political or ethnical minorities, all three 

being part of wider communities without propinquity (Faist, 2000). Such different cases will help us 

test whether transnational minorities actually present specific trends, when it comes to transmission. 

Although in our analysis we are taking into account each single context, our purpose here is not to 

explain in the details all the processes of each minority, which we analyzed elsewhere (Granata, 

2010; Sarcinelli, 2012). As a matter of fact, we don’t aim to compare what is in incomparable 

(Detienne, 2000) nor to identify differences, but rather to give a better understanding of the topic of 

intergenerational transmission by analyzing very different situations with some elements in 

common.  

Our hypothesis is that a minority group’s concept of homeland is much more ambiguous and 

flexible, and this plays a significant role in this regard. We are interested in family and community 

inner logics of transmission and in the lived experience of children of transnational minorities 

belonging to the “post-migration generation” (Vertovec, 2004). From now on, we will call them 

“children of transnational minorities”. 

Although the historical backgrounds and the identity of the three minorities are certainly 

very different, a comparison of the experiences of transnational minorities’ children might bring 

interesting insights. Therefore, we will analyze children and young people’s subjective 

representation of their roots and background, as well as of their parents’ pathways. In fact, these 

children share a similar condition. First of all, their parents left the original country because of 

ethnic, religious or political discrimination: they might have been submitted to forcible separation 

and atrocities. Secondly, most of the time and for several reasons, they are unable to go back to 

their parents’ home country which influences their bond with and their image of the national 

contexts of origin. Thirdly, they have to deal with three different “worlds”: they are growing up in 

Italy, they have their parent’s citizenship and they relate to their minority’s culture (for example a 
                                                
3 The first case study presented here is a semi-legal settlement existing for over 20 years and situated at the outskirts of 
Milan, inhabited by Western Balkan Roma who acquired the traits of transnational minorities after their displacement 
all over Europe during the last decades of the 20th century (Sarcinelli, 2011). The second case study concerns a 
religious minority, Copts from Egypt, in Italy from 1985 (Granata, 2010). The third case regards Kurds from Turkey, a 
worldwide diaspora minority. 
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Turkish passport and they have a Kurd culture). At the same time, they feel Roma, Kurd or Copt 

and participate in the same community as their parents, with rituals, values and languages coming 

from their cultures of origin. Moreover, transnational minorities have a background of intercultural 

roots, which is part of the children’s education.  

Transmission might pass both in the private sphere of family life and in the public sphere of 

the minorities’ communities through variegated devices (for example rituals, political and cultural 

events). Lived experiences passed on by the parents imply set ups of different languages, narratives 

and silences.     

For instance, sharing might include non verbal language, which equally leads to children’s 

awareness. Besides that, there are “sayable” and “non-sayable” events, such as taboo topics and 

painful episodes. In other cases, narratives may occur at specific moments or stages of one’s life 

course, reconfiguring family relationship. As a matter of fact, the youngest generation plays a 

significant role in the family story (Granata, 2011). They are the ones who will reconfigure the 

relation with the “original land”. For instance, children’s representations imply a great deal of 

imagination. On one hand, because those are based on indirect experiences and never visited places; 

on the other hand, emotional dynamics shape their perceptions promoting idealisations, refusals and 

distortions. This double process produces different ways of portraying and understanding families, 

ethnicity, migration and identity, articulating imagination and reality.  

This article addresses the three components of transmission: the sender, the addressee and 

the social context (Choron-Baix, 2000). We will illustrate some ethnographic examples, which will 

be the bases for a discussion of the modalities of intergenerational transmission, and we will tackle 

the children’s representations, in order to link these particular cases to a more complex theoretical 

framework that may help to conceptualize childhood. 

 

1. Styles of intergenerational transmission 
 

Common approaches on transmission divide between parents who ensure transmission and 

those who don’t. According to Neuburger, ensuring transmission is the ability given to give to a 

subject ‘a quota of certainties or at least of information about what is a family, his family, so that he 

can articulate his own personal founding project either in continuity or with a break from the 

previous generation” (Neuburger, 1995, p.180). Catherine Delcroix talks of intergenerational 

transmission as an effort to convey biographical and historical events. She argues that some parents 

avoid transmission, leaving children to their own devices. For her, transmitting means “telling”. 

If we agree upon the importance of transmission, notions such as “relevant information” and 

“ability to transmit” do not exhaust the subject. In fact, our fieldwork data suggest that there are 



Children’s  views  on  parents’  tales 

 
© 2012 Anna Granata & Alice S. Sarcinelli New Cultural Frontiers Vol. 3 Special Issue (2012) ISSN: 2218-077X 

74 

several forms of transmission. The minorities we dealt with care a lot about transmission, which is 

crucial to group survival.  

As a matter of fact, reproduction, memory and transmission do play a great role in child-

rearing practices and education. Hence, we argue against binary approaches that divide between 

those who don’t transmit leaving children to their own devices and those who ensure transmission. 

We will demonstrate that even silence has multiple meanings (i.e. a way of saying or an omission), 

which we as a researcher need to take into account and interpret. Moreover, transmission isn’t either 

integral or nonexistent, but may be selective. Selection, repression, interpretation and elaboration 

are common mechanisms of memory that do not regard only the individual sphere, but also the 

collective one at a social level (Fabietti e Matera, 1999). 

Therefore, intergenerational transmissions and non-transmissions are to be replaced in a 

familial and socio-historical context and in a series of objective and subjective factors (Zehraoui, 

2009). 

Zehraoui underlines that transmission has to do with many factors, such as language, 

knowledge and know-how, wedding strategies, ritual practices, norms and values of the group, 

representations of the world. Hence, biographical and historical events are merely a small part of a 

much larger picture. Moreover, “bi-cultural” communities are constantly negotiating between their 

own principles and the ones belonging to the societies they belong to, concerning namely ‘parental 

versus community responsibility for children, conceptions of an autonomous self versus a shared, 

non-private self, and emphasis on personal achievement versus group achievement’ (Csordas, 

2009). 

To sum up, intergenerational transmissions inform of the specific characteristics of a family, 

but also about the cultural, social and historical aspects concerning the community they belong to.  

In the following paragraphs, we will provide examples of intergenerational transmission, 

suggesting the existence of different ways to establish priorities and chose the most salient aspects 

for each group or family. Through different devices, families are “remembering together” 

(Meddelton and Edwards, 1990), functioning as an “integrated memory system” :  

Collective memory works like a store of knowledge that goes back to a long time 

ago, beyond current knowledge. […] These collective memories or “traces and 

afterlives” can follow people through their lives and be conveyed in a process of 

transmission from parents to children (Alinia, 2004, p. 158). 

 

2. Remembering Together With Words : Narration Of The Migration Trip  
 

When I was no longer a child, I asked my father if he came here by plane and he 
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answered “I wish I had! You don’t know what I had to go through!”. So, he told 

me about his horrible trip. It had been very difficult because he had come by land. 

He went to Istanbul by bus and then he hid in a boat with other people: only two 

or three of them survived4. (Young Kurdish girl, 17 years old)  

 

Narrating the migration trip is an example of transmission from the first to the second 

generation of immigration. It is an opportunity to share emotions and to develop the inner 

relationship between parents and children, who can then make sense of their parents’ decision to 

leave the original country. Revealing a dramatic story could promote a new intergenerational 

understanding and a way to overcome a “generational dissonance” (Zhou, 1997), namely the gap 

between parents and children of migration. Children, aware of their parents’ story, have a much 

better understanding of their place in the family and also in the world (Lorenzoni, 2009). Often 

dramatic, these stories leave a mark on children, who may experience an “interior journey” – 

according to Marie Rose Moro (2002) – that might imply forms of anxiety and break-downs and 

deeply question their relationship with their parents.  

However, this experience might also provoke a sense of gratitude and recognition towards 

their own parents. As soon as children know the travel experience, they can better cope with their 

roots and find a new form of maintaining their minority’s traditions and values. However, not all 

parents choose to transmit this heavy baggage to their children. Parents’ tales also present  

omissions, in an attempt to hide fears, hazards and the pains of migration from their children.  

Discovering parents’ experiences implies a fuller investment in family relations and leads to 

the development of a deeper bond, even when parents and children have lived far from each other 

for a long time, as in this case : 

When my mother and I arrived at the airport and I came face to face with my 

father, I did not recognize him. After several years, I had forgotten him. 

Gradually, we re-discovered each other and we got used to one another, so that 

now when I go to Turkey it is really difficult for me to accept to leave him (since 

he can’t come back to Turkey with us). Of course, I can’t compare my pain with 

his. (Kurdish girl, 17 years old)   

 

Words are, in this case, a crucial instrument in the process of the rediscovery of family 

members within the reunited families such as for Ala and her father, who have lived apart for a long 

                                                
4 Interview realised on 28/05/2009 in Milan. All quotes are from the original Italian translated into English by 
Sarcinelli. 
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time. Getting to know the reasons why parents were far away for many years allows children to 

forgive them and to have a more mature view on the family story.  

Often, when children get to know their family story, they decide to engage in collective 

actions to support the rights of their community in the original nation. According to Lagier, 

‘parents’ migratory experience, the way their personal projects evolve, the transmission of their 

experience to children participates directly in the construction of representations and “subjective 

resources”: experiences kept at a distance through a reflexive process, integrated with individual 

competences become a “capital of personal experience”’ (Lagier, 2009, p.254). To sum up, words 

shape children’s perspectives on identity.   

 

3. Remembering Together Through Silence: Collective Rituals  
 

If you ask me why I am a Gipsy, I can’t explain it. Only those who study would 

know. My father didn’t tell me why I’m a Gipsy, my mother didn’t study ‘cause 

she was escaping the Nazis. They didn’t have time to study. So, who will explain 

who I am to me, who made me, my roots? Other people tell us we are different. 

There must be a reason. Because they have studied. I don’t understand why we are 

different from Italians. What makes Italians different from Gypsies? What do they 

do that differentiates them? People will say right away: we work, we pay taxes. 

You see? They will shut you up!’5.  (Italian national Gipsy women, 54 years old) 

 

This woman states her desire to know her family and community history and claims that 

historical events and the lack of alphabetization prevented her parents from ensuring this 

transmission. Her generation had more difficulties in accessing transmission because of the 

historical period she was growing up in.  

On the contrary, ethnographical examples from this community show how some Roma 

groups developed several strategies to transmit the minority memory and culture. In a context of 

strong repression, rituals and silences have become important ways to ensure intergenerational 

transmission. We will demonstrate how transmission and learning occur by imitation and “know-

how” (Zehraoui, 2009).  

If apparently little space is given to memory and to verbal recalls of family and community 

history, everyday life is full of ordinary and extra-ordinary actions devoted to the reproduction of 

memory. Throughout the year, several celebrations are held by each family on the anniversary of a 

                                                
5 Interview realized on 14/10/2009 in Milan. 
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death, of an accident, or to celebrate the patron that protects that family. Eating practices are also 

ways to keep memory alive: family members (especially mothers) do not eat meat one day per week 

to remember an accident that occurred to another member, who risked his life and was saved. The 

aim of these rituals is to thank God or Saints for their protection, but they are also forms of 

“remembering together” (Meddelton and Edwards, 1990), meaning to unify the family and the 

community and to recall these family episodes. 

Birth, unions, diseases and deaths are crucial moments in this regard. Rituals connected to 

these transitions are totally independent from State and institutions (for instance, their wedding 

celebration is not valid nor recognized in any State). These are ways to ensure transmission and 

strengthen family transnational ties, even though written accounts and oral tales are not present. 

Here is an example: 

A cousin of Paola’s father died in France. The cousin’s body was carried from 

France to Italy, where a celebration was held in a Roma settlement and, finally, 

was transported to Croatia (where the family originates from) to be buried. A 

celebration will take place one year after the death, lighting a candle (each family 

in their own country, but at the same hour). This is to make sure that all crucial 

members of the extended family will participate in the ritual, since, for legal 

reasons, they can’t all go back to Croatia.  

On this occasion, Paola, 13 years old, explains the concept of mourning to me. 

Mourning lasts for a certain number of days according to the degree of kinship: 

Paola’s mourning lasted 9 days, her father’s 40 days and the widow’s a year. 

Paola told me certain rules connected to mourning, for example: you must not 

listen to music and you must wear a black pin. A couple of weeks later, I ask 

Paola how her father was doing and if he was still sad. Paola answered that there 

was one week left to the 40th day of her father’s mourning. Her answer showed the 

naivety of my question. We are not dealing with individual grief, but with a public 

ritual way of expressing mourning. (Extract from fieldwork notes, 15 and 26 June 

2009) 

 

In this case, Paola is “translating” to the researcher what has rarely been explicitly explained 

to her, but rather acted out in front of and together with her. Through these rituals, children are 

introduced to the sense of familyhood that unite the extended family whose members are living all 

over Europe. 

As mentioned above, Roma are not a homogeneous minority and they do entail different 
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ways of leading with “liminal moments” (Van Gennep, 1981). However, in some cases researchers 

noted similarities among two or more groups, such as the fact of acting in silence, without using 

words or recalling the person. For instance, Williams (1993) describes the Manus rites as silent, 

rather than declared. He explains: ‘Silence appears as the most accomplished figure of neglect and 

as a memory that doesn’t suffer any fault. Neglect and memory coincide’ (Williams, 1993, p.27). 

The author states that commemoration, as it is organized, provokes the preservation of more and 

more intimate memories that in no way give rise to the construction of a communitarian memory, a 

saga-memory, an epic memory, a memory of the group as such […]. We are tempted to say that the 

Manus chooses forgetfulness rather than memory. But forgetfulness is not an emptiness […]. 

Manus’ memory actually exists, but it is a memory that doesn’t aim to explore the past or to 

accumulate knowledge (Williams, 1993, pp. 13-14). 

Those forms of memory can be seen as “family relativity”, meaning ‘modes of materializing 

the family as an imagined community with shared feelings and mutual obligations’ (Bryceson and 

Vuorela, 2002, p.14). Through silent rituals, children become part of an extended network of 

transnational families, whose members ‘live mainly separated, but do hold a feeling of collective 

welfare and unity across national borders’ (Bryceson and Vuorela, 2002, p. 3), generating a 

simultaneity of diasporization and rootedness. 

In both cases, namely Roma and Kurdish communities, we observe an intergenerational 

dynamic in which children and parents are engaged and share a delicate and painful inheritance. If 

Roma communities seem to prefer silences and rituals, Kurdish communities, who were denied the 

possibility to speak up in their original country, use mainly words to communicate their story to 

new generations. 

 

4. Children taking the lead in transmission 
 

Some scholars noted that the study of migration is far too adult-centered and children 

‘remain in a peripheral and baggage-like conceptual space’ (Orellana et al., 2001). These authors 

claim that age is often neglected as an organizing dimension of migration. This last part is devoted 

to the experience of the life of transnational minority children belonging to the “post-migration 

generation”. The children we met grow up with a strong sense of belonging to their original culture 

and feel a responsibility for memory transmission. Young adults recognize the important link 

between their roots and their present, aiming to actualize their traditions. In many conversations, 

they recalled a specific moment in their biography in which they have realized the importance of 

maintaining the history of their minority, not only as a familiar commitment, but also as a civic 

engagement. This could be interpreted as a form of “boundary event” (Twine, 1996), as it 
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constitutes the biographical boundary that marks the consciousness-raising of belonging to a 

transnational minority. 

Generally, scholars argues that there is a gradual loss of collective memory in second and 

third generation of immigrants, because families transmits “museumized values” (Das Gupta, 

1997). Instead, Abdellatif Chaouite (2007) talks of a “memoire vive” that is transmitted, even 

without being anchored to a land and a normal life course. In this case, memory survives between 

generations.  

Transmission and the education of transnational minority children is embedded in the 

transnational ties and intercultural roots of the family. According to Levitt and Glick Schiller : 

 

Socialization and social reproduction occur transnationally in response to at least 

two social and cultural contexts. Even children who never return to their parent’s 

ancestral homes are brought up in households where people, values, goods and 

claims from elsewhere are present on a daily basis. The generational experience 

[…] is based on actual and imagined experiences that are shared across borders 

regardless of where someone was born or now lives (Levitt and Glick Schiller, 

2004, p.1017).  

 

However, children and young people might feel ‘caught between two nations, educational 

systems, and ways of growing up and conveys the risks of transnational childhood – feeling 

marginal in both places’ (Orellana et al., 2001, p. 583). This can lead to idealisations, refusals and 

distortions.  In our study, this is also due to the juridical and cultural framework strongly shaping 

the post-migration generation growing in Italy. For instance, a 14 year-old boy who has just arrived 

in Italy from Turkey or Serbia, according to Italian law, has the same status as a 14 year-old boy of 

the same origin born in Italy. In fact, children of immigrants assume their parents’ nationality. 

Italian law is based on an old conception of the nation, refusing to be an immigration receiving 

society and aiming to protect its descendents in the world. An old idea of citizenship based on 

belonging to a unique nation-state leaves room for new forms of citizenship conception (Zincone, 

2006).  

However, citizenship is not the only challenge in their lives. According to Andall (2002), 

how young people deal with their plural identity is one of the key issues they face. For instance, 

they might suffer from peer pressure and sometimes feel resentment toward their community. 

However, they reconstitute and redefine their social identifications over time (Rajiva, 2005). 

Nevertheless, ‘self-awareness of their “bi-cultural” status imposes a choice between relativism and 
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rigidity’ (Csordas, 2009). That is why children need to find a new way to be affiliated, which 

excludes the binary opposition between reproduction and refusal (De Villers, 2009).  

Second generations’ experience has to be explored beyond a binary idea of loss/revival of 

the memory, especially when it comes to transnational minorities. Very often, the younger 

generation assumes a “third approach” by selecting and conserving some aspects of their culture of 

origin and reinventing that by a personal style. We will present three different ways to deal with the 

origins: through “a network of secret stories”, through “religious education among peers” and using 

“culture as a mother tongue”. 

 

A NETWORK OF SECRET STORIES 

 

The process of transmission among Kurds is strongly linked to their particular history. Exile, 

forced separation, displacement, and otherness are some of the elements in Kurdish collective 

memory and consciousness. Issues such as “home”, homeland, and relationship to the homeland are 

also strongly influenced by the discourse of Kurdish nationalism (Alinia, 2004).  

Therefore, children of the Kurd minority develop an idea of “home” based on hesitations, 

ambivalences and the uncertain homeland. Some of them imagine “home” as the place of birth; 

others as their own diaspora community; others as the country of origin, once a peaceful country 

also for their community. They show an attachment to several places, such as Italy, Turkey, their 

birthplace, Kurdish Diaspora communities, and a hypothetical “Kurdistan”.  

Sometimes, children and young people access their parents’ experiences through the 

Internet, where people can tell their stories without censoring interventions, as is the case for Kurds. 

For them, the network becomes an instrument to learn about abuses and deprivations suffered by 

their own community in Turkey.  

We have a blog called Edi Bese! that means “That’s enough!” in Kurdish. There 

we can tell stories of Kurds that are forbidden to be told in Turkey6. (Kurdish girl, 

17 years old) 

 

This network is not only a place to develop awareness of events, but also where people can 

actively participate and promote a “critical mass”, even in the diaspora condition.  

Stories are an example of “supports” of memory that enable to make sense and better 

represent young generations’ present situation. Stories in the web, as well as stories found in books 

could be a way to become aware of their roots. According to Michèle Petit, “reading allow us to 
                                                
6 Interview realized on 14/10/2009 in Milan. 
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live having a better understanding of our own and our parents’ history, without coming back to a 

identity attached to the past” (Petit, 2010, p. 78). Petit claims that these young people could better 

sequence the stages of their history, integrating aspects of their culture of origin and of their 

parents’ migration. These stories enable young people to better appropriate their heritance.  

Besides reading, young people could also express their ideas and interpretation of familiar 

history by writing. Ala, a young woman who left Turkey when she was 8 years old, speaks about 

her dream: to publish a book about her uncle’s dramatic experience of torture in Turkish prisons. 

She would like to write it in Italian not only because it is her first written language, but also as a 

document important in the struggle for Kurdish rights in European countries. Ala wants to translate 

the Kurd’s claims in a new language, as many children of transnational minorities do. “Translating” 

is one of the intercultural competences of second generation immigrant youths in general, and it 

expresses the capacity to change frames and to express the same topic in other codes, both 

culturally and linguistically. It is not only a technical process, but an exercise that empowers and 

gives the ability to understand people from different cultures (Lotman, 2006). In this case, 

“translating” also means offering a new opportunity for the Kurd’s struggle for rights. 

For the same reason, Ala attends Kurdish community meetings in Italy as an activist. First of 

all, the Kurdish transnational community is a political community. 

In Rome and in Venice there are two communities of Kurds from Turkey. 

Sometimes I attend their meetings mainly to speak about our people’s situation. 

Kurds are denied and do not have a national identity. When I go to Turkey, I can’t 

reveal my identity. Once, while in Turkey, my mother talked to a Kurdish teacher 

of mine in our language and another mother overheard them and informed the 

police. The teacher was laid off. He was a fantastic teacher! I don’t know where 

he is now. Maybe he is living as a refugee in a European country7. (Kurdish girl, 

17 years old).  

 

Certain images of their childhood in the country of origin are alive in the memory of many 

young people belonging to transnational minorities. After a long time, they still recall the sense of 

pain, the necessity to hide their minority identity, and the fact that they belong to a secret 

community struggling for survival. Throughout the conversation, Ala described her and her parents’ 

emotions about leaving their country : 

We feel an inner pain and we need to tell someone about our situation. Certainly, 

my brothers and I don’t live the same situation as our parents. My mother, for 
                                                
7 Interview realised on 14/10/2009 in Milan. 
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example, lived the dramatic story of my uncle until his incarceration. When we 

arrived here, we were very sad, but also we felt a strong sense of liberation!8 

(Kurdish girl, 17 years old). 

 

Ala is aware of belonging to a generation of Kurds living in peace: she is able to build a 

future in Italy and thus she feels the responsibility to fight for rights of Kurds living in Turkey.  

 

5. Religious Education Among Peers  
 

The sense of liberation Ala expresses is similar to that of many young Copts from Egypt, 

living a situation of Christian minority inside a Muslim context (Cfr. Granata, 2010). Such is the 

case of Mino, born in Italy from Egyptian parents and now a catechist in his community. He speaks 

about the difficult experience of his parents’ life in Egypt, which was characterized by a sense of 

insecurity, but also by the ongoing struggle to obtain places to meet and pray together : 

It is very difficult to be a Copt in Egypt. We don’t have religious rights and 

Christian people undergo strong discriminations. For example, the government 

today has only one Copt minister! In Egypt, it is easier to open a disco than a 

church, although a church is certainly less dangerous than a disco…I think that 

forbidding places to pray is the main discrimination that Copts suffer in Egypt9 

(Copt boy, 23 years old). 

Young Copts from Egypt are very active inside their religious communities and they 

strongly believe in the transmission of Christian roots to new generations. For example, Mino 

translates religious songs into Italian, aiming to bring children closer to their tradition. According to 

Roy, if parents tend to transmit cultural identity markers, children increase religious markers at the 

expense of cultural ones, in order to reconcile their plural belonging both to the religious minority 

and to the host society (Roy, 2009).  

Besides the discriminatory experience of their parents, Copt children have to face the social 

and political climate in Italy. In particular, they constantly need to justify and present their complex 

identity, which is very often mistaken or simplified: for instance Mino spends a lot of time 

explaining that he is neither a Muslim (even if Egyptian), nor a Catholic (even if he is a Christian). 

Many young people state that their identity has been formed by this continuous and daily process of 

explanation and expression of their identity, answering questions about their origins to peers and to 

                                                
8 Interview realised on 14/10/2009 in Milan. 
9 Interview realized on 16/06/2009 in Milan. 



Children’s  views  on  parents’  tales 

 
© 2012 Anna Granata & Alice S. Sarcinelli      New Cultural Frontiers Vol. 3 S.I. (2012) DOI: 10.4425/2218-077X.SI7 

83 

other people. 

Michael, another young Copt, described the role his community play in his life, he told me 

that people generally ignore the presence of a Christian community in Egypt and that his classmates 

identify Egypt with Islam. For this reason, it has been very important for him to attend a Copt 

community, in order to build his social and personal identity. 

I am sorry to hear that lots people don’t know what a Copt is. Since we come 

from Egypt, people think we are Muslims and that we observe fasting during 

Ramadan. Why would I fast if I am a Christian?! I explain to them that there are 

few differences between Catholic and Copt Christians. We have a stronger 

rituality and religiosity, but it is basically the same10. (Copt boy, 21 years old)  

 

Among the Copts, the children are taught the differences between themselves and both the 

Italian secular identity and the Muslim Egyptian identity. In that way they learn how to explain who 

they are to people : 

A Copt child grows up between two different worlds : one is Eastern and very 

Christian (family and community), and the other one is Western (school and 

friends). It is really difficult for a child to understand where he belongs. During 

some periods, he would like to be simply Italian, go to discos and feel “white” 

like his schoolmates. During other periods, he feels that his inner Copt identity is 

stronger11. (Copt boy, 21 years old) 

 

As Michael explains, there is not a univocal identity strategy, but the change of lifestyle of 

children and young people during their growth and the community experience play a key-role in 

this process : 

In my case, I found all my answers in the Copt Church. There, my friends are like 

me, we share the same condition, growing up in Italy belonging to an Egyptian 

Copt family. There I found “my world”, where I don’t feel a stranger any longer. 

For this reason, I think it is very important to bring children up within the church, 

so they can discover that they are not alone12. (Copt boy, 21 years old) 

 

Unlike Michael, many children and young people are not able to explain their minority to 

                                                
10 Interview realized on 11/07/2009 in Milan. 
11 Interview realized on 11/07/2009 in Milan. 
12 Interview realized on 11/07/2009 in Milan. 



Children’s  views  on  parents’  tales 

 
© 2012 Anna Granata & Alice S. Sarcinelli New Cultural Frontiers Vol. 3 Special Issue (2012) ISSN: 2218-077X 

84 

their peers and they can feel like strangers in their own land. Odette, a young Copt girl, explains 

that she would like to be questioned about her future and dreams and not always about her origins :  

Nobody asks me what I do, what I like, but always where I come from. When I 

answer “from Egypt”, they immediately think that I am Muslim and they ask me 

why I don’t wear the Islamic veil. They always ask me about my roots, I don’t 

mind, but I would prefer hearing other questions instead of those concerning my 

past. We are young and we have the future ahead of us!13 (Copt girl, 19 years 

old). 

 

5.1. Culture As A Mother Tongue 

 

If the struggle for social and cultural transmission is present in all minorities, this is 

particularly difficult when it comes to the identity of romanès because of the very negative 

stereotypes and moral judgments surrounding these minorities. According to the historian Luca 

Bravi (2009), there is a continuum before and after World War Two in the tentative by civil society 

and the State to re-educate Roma population, while maintaining them segregated from Italian 

society. In particular, there has been a strong ‘condemnation of Gypsy child-rearing practices’ 

because of ‘no signs of parental supervision or any sort of education in practical or vocational 

skills’ (Costarelli, 1993).  

Common representations of Roma often lead these communities to develop strategies in 

order to appear morally worthy, such as hiding their identity and appearing conformist to main-

stream culture (Sarcinelli, 2012). The Roma woman, cited in the previous part, recalled that as a 

young girl working in a restaurant she had to pretend she wasn’t a Roma and that her cousins 

(married to two non-Roma Italians) don’t talk to her in public for the same reason. 

To preserve their identities Roma parents need to transmit to their children a strong sense of 

belonging to their community while, at the same time, teaching them how to hide their identity. 

Hence, Roma ideology and politics of identity are based on a practical ontological distinction 

between Roma and non-Roma (called gagjés in Roma language, romanès), although this doesn’t 

prevent them from being constantly immersed in local non-Roma societies. This has a decisive 

influence on child rearing and educational practices: language is the first instrument used to 

transmit this ideology to the children.  

Secondly, children learn how to distinguish between Roma and non-Roma cultural and 

social norms, such as deciding which cultural behavior is appropriate in front of different groups. 
                                                
13 Interview realized on 2/05/2009 in Milan. 
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Children often have two names, one to use at school and with non-Roma and the second at home 

and in the community, which is helpful in choosing the most appropriate presentation of self in each 

social world. Since there is a strong protection of privacy versus majority population (Cossée, 

2002), children are taught what information is to be shared out of the community. Hence, they learn 

to keep secrets, at the cost of giving inexact information, lying, or staying silent. This behaviour, 

which an external observer might interpret as lying, is actually their way to show loyalty to their 

family and group.  

However, the values and strategies of the parents are not automatically reproduced by the 

children. Quite on the contrary, the youngest generations redefine the social boundary between the 

self and other. 

Many children expressed their sense of belonging to the Roma community and family 

networks. Children often call Roma social practices “their language”. Alessandro, 9 years old, used 

the expression “to eat food in their language”, defining what he eats at home and in the community. 

Penelope, 10 years old, asked to the researcher if she was able to dance “in their language”. While 

children cognitively distinguish the three spoken languages, namely Italian, romanès (their mother-

tongue) and slave (that they understand a little bit, but don’t speak), they do not perceive clearly the 

difference between their parents’ ‘home-land’ culture and their minorities’ culture. 

The recent suppression of visas for Serbian citizens makes it easier for these families to visit 

their “home country”, especially the wealthier ones. When Alessandro’s mother told of their plan to 

visit home with the children during the summer, Alessandro stated that Yugoslavia is ugly. His 

mother replied that he doesn’t know that they have real houses because he has never been there. She 

added that Alessandro likes Italy simply because he was born here. The following summer the 

whole family, except Alessandro’s 13 year old sister, went to Serbia. She had to stay home to take 

care of the house under the supervision of other relatives. She said she preferred to stay in Italy and 

enjoy a little bit more freedom than when her family is there. Her main preoccupations are related 

to “here-and-now”. On the contrary, Alessandro’s 14 year old brother really enjoyed the visit 

“home”, where Serbian and Roma live together. He finally put a face on many names he had heard 

throughout his childhood. In this case, both the socio-economic status of the family, gender and 

generation are crucial factors in determining children’s view on and relation to their parents’ 

“home-land”, as we can observe by analyzing these siblings’ experiences. Alessandro’s family is 

rather respected by local non-Gipsy population and her sister is one of the first girls in the 

community who attends junior high school. Her everyday life is quite connected to the city she is 

growing up in. Other families are less stable and moved a lot more in Europe, living in much worse 

condition. Therefore, many girls didn’t have the chance to get in touch with local population as she 
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does. 

However, this family (and others of the same network) still talk of Yugoslavia, although 

they are now Serbian or Croatian citizens. If the migrant generation consider it their home-land (as 

we can notice both by symbolic and social practices), the post-migration generation doesn’t show 

an attachment to the country (they often never visited), but feel attached to the network of families. 

Henceforth, we can see that their home country is something like an “imaginary territory” 

(Zerhraoui, 1994) for both generations. In the end, what really counts for them is the network of 

families they belong to and that are highly present in their lives, moving to participate in moments 

of “remembering together”, such as weddings, festivities and funerals. 

 

Conclusions 
 

Towards a new idea of transmission 
 

This article tackled the question of intergenerational transmission of family history and 

sense of belonging of minority groups among three transnational minorities living in Milan. Our 

investigation aimed at understanding whether transnational minorities present specific ways of 

intergenerational transmission. In the first part of the article, we showed different ways of adult 

transmission (from oral accounts to rituals based on "remembering together"), where words and 

silences, “sayable” and “non-sayable” events play specific roles. In the second part of the text, we 

analyzed how children and teenagers perceive and receive transmission. 

Transmission of lived experiences of migration from parents to children is not a linear 

process, especially in minority groups. Moreover, migrations and displacement make it more 

complex. Migrant communities had to re-negotiate relationships with the host society and new 

generations are growing up in new environments, despite living in rather segregated settlements. 

This seems particularly true when it comes to migrant minorities.  

Despite the different modalities, we argue that intergenerational transmission among 

transnational minorities shows specific traits that distinguish this kind of transmission from that of 

other migrants for several reasons. In fact, transmission plays a different role in families belonging 

to majority groups (both migrant and non migrant), but also in minorities that haven’t experienced 

migration. This difference lies in the kind of identity and sense of family that characterize migrant 

transnational minorities. In fact, the relationship these minorities have with the different countries 

goes beyond the transnational perspective on migration and ‘rejects the long-held notion that 

society and nation-state are one and the same’ (Levitt and Glick Schiller, 2004).  

Memory have traditionally been studied assuming that sharing an identity means to partake 
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in a given space and a given time. Moreover, a binary approach made a distinction between “atavic 

cultures” typical of European societies and “composite cultures” referring to minorities’ cultures 

(Glissant 1998). In the last decades, social sciences draw their attention to the fact that everyday 

identities are always relational (Clifford 1998). 

The case of transnational minorities deeply questions the presumptions of identity based on 

the correspondence between one nation, one language, one culture and one territory and helps us to 

rethink the traditional idea of identity. In this case, binary notions of home-land and host-land need 

to be revisited, without neglecting the role the two countries may play in transnational minorities’ 

lives.  

However, a new way of thinking of identity and society, extremely disjointed from nation-

state, will be helpful in understanding why such a vivid memory and identity transmission is present 

among these transnational migrant minorities. To ensure group survival, intergenerational 

transmission among transnational minorities seems to be a crucial element of family life. It seems 

urgent to rethink the very notion of transmission, avoiding traditional Western views of 

transmission as anchored in accounts and stories.  

All through history, transnational minorities have shown a great capacity to integrate 

external elements into their own culture and system, while always maintaining a clear distinction 

between them and the majority society. As part of the transmission, parents pass on to the youngest 

generation their intercultural roots, which helps them to make sense of their plural belongings.  

Young people play a significant role in the development of transnational minority 

communities, although this may vary according different social characteristics, such as gender, the 

socio-economic situation of the family and their involvement in the community, age, life stages and 

“generational cohorts” (Portes and Rumbaut, 2005). This key-group integrates with both their 

“new” and traditional cultures and seem emblematic of intergenerational dynamics and plural 

backgrounds. 
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Résumé 
 L’histoire des réfugiés espagnols en France, au début des années 2000, sort de la dimension 

familiale et individuelle dans laquelle elle fut longtemps confinée. A travers le travail de mémoire 

d’associations naissantes de fils et filles de réfugiés, cette partie d’histoire commence à s’imposer dans la 

société française. Les institutions politiques, notamment quand elles sont locales et régionales, 

s’impliquent progressivement dans ce processus de patrimonialisation, en contribuant, avec les 

associations de descendants, à la diffusion de représentations déterminées et d’interprétations de cette 

histoire. Ce processus de re-narration collective de l’histoire des réfugiés espagnols en France semble 

dessiner une vraie parabole mémorielle, qui traverse trois phases commémoratives : l’anniversaire de la 

libération en 2004, l’exil en 2009 ainsi que la seconde république espagnole en 2011. A travers une 

analyse diachronique de ce processus, nous voudrions proposer une première réflexion sur la 

transformation des enjeux liés à cette mémoire, à la fois identitaires et politiques.    

Mots-clefs : mémoire, identité, anthropologie, enjeux mémoriaux, réfugiés espagnols 

 

Abstract 
 From 2000, the history of the Spanish refugees in France has left the family and individual 

dimension in which it was constricted. Thanks to the effort of the new associations of sons and daughters 

of the refugees, this history starts to be recognized within French society. Political institutions - 

particularly local and regional ones - have committed to support the work of recognizing this heritage, 

cooperating with the associations of descendants to support the spread of some representations and 

interpretations of this history. This process of re-narration of the history of Spanish refugees in France 

seems to design a memory trajectory, which goes through three commemorative phases: the anniversary of 

liberation in 2004, the one of the exile in 2009 and the other of the second Spanish republic in 2011. 

Throughout a diachronic analysis of this process, we would like to focus the attention on the identity and 

political stakes connected to this memory. 

Keywords : Memory, identity, anthropology, stakes of memory, Spanish refugees.  
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Introduction 
 

L’exil espagnol en France de 1939 a été un moment significatif de l’histoire du pays. Les 

régions du sud-ouest : le Midi-Pyrénées, le Languedoc -Roussillon et l’Aquitaine ont été les plus 

concernées par ce phénomène, qui a marqué ce territoire d'un point de vue social, culturel et 

politique. En l’espace de quelques semaines, entre le 26 janvier et la fin du mois de février 1939, 

plus de 475 000 personnes se sont pressées à la frontière pyrénéenne afin de fuir les troupes 

franquistes. Les autorités françaises, conduites par le Gouvernement Radical d’Edouard Daladier, 

n’ont pas eu d’autre choix que d’accueillir tant bien que mal ces soldats en armes, combattants 

internationaux, femmes, enfants et blessés. Les civils ont été progressivement conduits de la 

frontière aux centres d’hébergement répartis dans toute la France, tandis que les militaires ont été 

envoyés sous bonne escorte dans des camps d’internement installés à la va-vite dans différents 

départements du sud-ouest de la France, dans lesquels ils sont restés quelques mois voire 

plusieurs années.  

Pendant les premières années de l’exil, les réfugiés récréent les structures politiques 

espagnoles et organisent des réseaux de solidarité, dans l'espoir obsessionnel d’un retour en 

Espagne qui ne se réalise jamais. L’espoir laisse la place à la désillusion pour la première 

génération qui continue alors à vivre en France tout en se revendiquant encore et toujours 

espagnole. La majorité des fils et les filles des réfugiés évolue dans le milieu espagnol très 

dynamique du sud-ouest du pays, en particulier dans des villes comme Toulouse, considérée 

comme le berceau de l’exil espagnol, et à ce titre très fortement marquée par cette immigration, 

tant d’un point de vue culturel qu’associatif et militant. Les exilés mettent en place des espaces où 

ils reconstruisent et transmettent leur culture à travers différentes activités : réunions politiques, 

création artistique, théâtre, chorales, fêtes. 

Malgré la forte influence de la culture espagnole chez ces descendants, la société française 

absorbe cette présence autre dans son tissu social, en faisant de ces fils et filles d'exilés, 

notamment par le biais de l’école républicaine, des citoyens français. Avec le passage des années, 

l’existence de cette altérité intérieure, à la fois historique, politique et culturelle, semble 

cependant réapparaître dans l’espace public du sud-ouest de la France à travers une « accélération 

commémorative » selon l’expression de l’historienne Laure Teulières (2006) qui affirme que « si 

la renaissance d’une culture commémorative  [a] commen[cé] au milieu des années 1970 dans 

une mouvance associative espagnole, cette activité n’a pris que récemment une ampleur 

significative ».  
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A partir de la fin des années 1990, dans le sud-ouest, on assiste à la création de 

nombreuses associations de descendants de réfugiés espagnols, dont l’objectif est la promotion de 

la mémoire de cette partie de l’histoire française et régionale, quasiment inconnue du grand public 

français, afin d'en revendiquer la dignité1. Ces associations commencent à se mobiliser à un 

niveau local pour transmettre la mémoire de l’exil espagnol et notamment le passage des réfugiés 

dans les camps d’internement français, en organisant de manière autonome les premières 

expositions pédagogiques et les premières commémorations. Au-delà de ces premières initiatives 

publiques, on assiste à une prise de conscience des descendants de cet exil, qui, du fait du 

vieillissement ou de la disparition des parents, commencent à se rencontrer et à créer des espaces 

de partage de leurs expériences individuelles et familiales. Ils construisent, petit à petit, une 

manière collective de raconter leurs propres expériences individuelles face aux sociétés françaises 

et espagnoles, à travers leur travail de mémoire.  

 

1. Libération, exil et République : trois références clés dans la construction de la mémoire 
des réfugiés espagnols. 

 

Ce processus de redécouverte et  de re-narration collective de l’histoire des réfugiés 

espagnols en France, de 2000 à aujourd’hui, semble dessiner une vraie parabole mémorielle qu’on 

peut décrire selon les différentes thématiques qui se sont succédées dans les commémorations : 

libération, exil et République. 

L’évolution des engagements mémoriels des associations de descendants de réfugiés 

espagnols ne s’exprime pas seulement à travers le passage d'une thématique à une autre. D'autant 

plus que les sujets historiques abordés successivement par les associations répondent d'une 

cohérence historique qui impose différentes intervalles de temps commémoratifs et 

symboliques : 1944-2004, 1939-2009, 1931-2011. 

Les discours mémoriels qui habitent le travail de mémoire, les commémorations et les 

initiatives de types variés, semblent dans tous les cas être en évolution continue. En effet, on 

assiste à la modification des usages de l’histoire, à la transformation des enjeux politiques de cette 

mémoire collectivement revendiquée et à une progressive sectorisation de la mémoire des 

réfugiés espagnols. Ainsi, l’engagement progressif des institutions politiques dans le travail de 

mémoire sur les réfugiés espagnols contribue à complexifier et à modifier un discours mémoriel. 

Ce dernier devient de plus en plus le produit d’une négociation entre différentes représentations 

de l’histoire et différents intérêts dans le présent. Les sujets promoteurs de mémoire au centre de 

                                                
1 On prend ici en compte le phénomène collectif de resurgissement de cette mémoire, en omettant les réflexions sur la mémoire individuelle des 

descendants et son rôle dans la constitution identitaire du sujet, qui est un des autres axes de notre recherche de thèse. 
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cette négociation sont notamment les associations de descendants, les institutions politiques 

locales et les institutions scientifiques. En faisant volontairement ici abstraction du rôle joué par 

les chercheurs et les institutions universitaires dans la construction de la représentation du récit 

historique, nous voudrions nous pencher sur l’action des deux autres protagonistes. Différemment 

engagées dans ce travail de mémoire, les associations et les institutions politiques sont le moteur 

de ce processus mémoriel. Les associations, qui réunissent beaucoup de fils et filles de réfugiés 

espagnols, organisent depuis leur création un certain nombre d’initiatives de commémoration : 

des rendez-vous désormais fixes à forte valeur symbolique (comme la marche sur la plage 

d’Argelès-sur-Mer) et de multiples initiatives telles que des expositions et des conférences. Les 

institutions politiques locales (mairies, départements et régions), en réponse à ce mouvement 

mémoriel spontané qui acquiert une importance et une audience certaines dans les régions du sud-

ouest à forte présence espagnole, s’impliquent de plus en plus dans ce travail de mémoire. Elles 

participent et prennent la parole pendant les commémorations organisées par les associations et 

appuient leur travail de mémoire soit financièrement, soit en contribuant à lui donner un bon écho 

médiatique, à travers la presse et les médias locaux. De plus, les institutions se font elles-mêmes 

promotrices d’événements, comme par exemple, des expositions ou des inaugurations de plaques. 

Elles semblent donc prêter une attention toujours majeure, dans le cadre de leurs politiques 

mémorielles, à l’histoire des réfugiés espagnols. 

Cet article propose une première réflexion sur la fièvre mémorielle qui s’est développée 

autour de l’histoire des réfugiés espagnols en France d’un point de vue diachronique. Il s’agit 

donc d’explorer à travers cette perspective les parcours de ce travail de mémoire, la 

transformation des représentations, des mobilisations et l’élargissement progressif des sujets 

promoteurs.  

L’analyse est structurée en trois parties en suivant les traces des transfigurations des 

enjeux mémoriels dans les trois différents cycles commémoratifs des dernières années, qui 

coïncident avec les anniversaires de la libération de la France (1944), de l’exil (1939) et de la 

proclamation de la seconde république espagnole (1931). Cette analyse se développe à partir des 

réflexions produites lors des observations participantes pendant les commémorations organisées 

de 2009 à 2011 dans le sud-ouest de la France. Les discours prononcés pendant les 

commémorations et des extraits d'entretiens réalisés avec les fils et filles de réfugiés et les 

représentants des institutions politiques engagées dans le travail de mémoire viennent aussi 

illustrer le propos. 

 

1.1. Libération : inclusion des réfugiés espagnols dans l’histoire nationale 
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L’histoire des réfugiés espagnols en France, leur exil et leur engagement dans la 

Résistance est restée longtemps méconnue et absente de la mémoire collective française. La 

mémoire des camps a été promptement occultée par l’État et estompée par les autres mémoires 

tragiques du XXe siècle, avant d’y ressurgir dans les toutes dernières années. Quant à l’oubli 

historique de la participation des républicains espagnols à la libération de la France, comme l'écrit 

l'historienne Geneviève Dreyfus-Armand (1999, p. 359) : 

[il] tient notamment à la manière dont la France a écrit sa propre 

histoire et à la manière dont les mémoires dominantes de l’après-

guerre, la mémoire gaulliste et communiste ont méconnu ou 

minimisé la participation des étrangers à la Résistance pour faire 

prévaloir l’image d’un large consensus national contre l’occupant 

nazi. 

Par ailleurs, engagés dans la lutte antifranquiste et dans l’activité politique, les réfugiés de 

toutes tendances ne se sont pas penchés sur un travail de mémoire. De plus, de 1950 à 1970, dans 

le cadre de la guerre froide, les organisations communistes et l’Amicale des anciens FFI (Forces 

françaises de l’intérieur)2 et des résistants espagnols, qui étaient les principaux instigateurs de la 

mémoire de la lutte armée autonome dans la résistance, ont été interdits et forcés à la clandestinité 

par l’État. Trente ans après, à l’occasion des grandes célébrations du 50ème anniversaire de la 

Libération, la persistance du mythe de la France résistante ne permet pas aux guérilleros ni aux 

autres groupes de résistants espagnols de se voir reconnaître leur place dans l’histoire nationale. 

Comme l'affirme Laure Teulières (2006) : 

Au plan national, le 60ème anniversaire de la Libération a été pour la première 

fois le motif d’une reconnaissance d’envergure envers le rôle des guérilleros et, 

par extension, envers l’histoire et l’apport de cet exil.  

Il faut donc attendre dix ans de plus pour que soit reconnu l'engagement des guérilleros 

espagnols. L’anniversaire de la Libération de 1944 canalise l’intérêt des anciennes Amicales et 

des associations naissantes de réfugiés autour des mémoires de l’engagement des Espagnols dans 

la Résistance. Par ailleurs, l’implication des institutions politiques dans le travail de mémoire, 

notamment en 2004, la municipalité de Toulouse et le Conseil Régional de Midi-Pyrénées, 

contribue à la création d’une certaine légitimation de l’histoire des réfugiés espagnols dans la 

société française. Ainsi, la participation des Espagnols à la Libération semble donc trouver une 

                                                
2 Le FFI est le nom donné en février 1944 à l’ensemble des forces de résistance intérieure françaises à savoir l’Armée secrète (gaulliste), les 

Franc-Tireurs et Partisans (communistes) et l’Organisation de résistance de l’Armée (giraudiste). Source : Encyclopédie Universalis 
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place dans l’histoire nationale et notamment dans l'histoire locale. La question de l’autonomie de 

la lutte espagnole pendant la Résistance, toujours revendiquée par les Amicales des guérilleros en 

France, est occultée par un projet de politique mémorielle plus ample. Le caractère héroïque de la 

lutte des Espagnols qui représente selon Geneviève Dreyfus-Armand « l’un des mythes 

fondateurs de l’identité collective de l’exil espagnol » (1999, p.360) est encore vivant dans les 

récits individuels et collectifs des descendants. Toutefois, au cours du processus d’inscription de 

cette mémoire dans la société française, cet héroïsme est encadré dans une narration historique 

plus large. L’inclusion de cette mémoire dans l’histoire française n'est pas créatrice de conflits, 

mais, au contraire, semble répondre progressivement à l'impératif historique d’affirmation de la 

citoyenneté, valorisant l’intégration exemplaire de l’immigration espagnole. Il faut néanmoins 

souligner que ce phénomène de légitimation de la mémoire espagnole et cette représentation de 

l’histoire tient une place beaucoup plus importante dans le sud-ouest de la France qu'au niveau 

national. 

Avec les commémorations du 60ème anniversaire de la Libération, qui témoignent pour la 

première fois de l’investissement des institutions politiques locales à côté des associations de 

descendants, débute un processus de légitimation sociale de l’histoire des réfugiés espagnols qui 

se développe dans les années à venir. Pour la première fois, cette partie d’histoire sort du cercle 

des réfugiés espagnols. En 2004, à l’échelle locale, différentes initiatives sur la mémoire des 

réfugiés espagnols sont menées : à Toulouse, une journée commémorative et un colloque sont 

organisés par l’Amicale des anciens guérilleros espagnols de France ; dans les Hautes-Pyrénées, 

le Conseil général réalise une exposition et un film documentaire ; à Montauban se déroule une 

manifestation en l’honneur de Manuel Azaña ; dans l’Aude, un hommage est rendu par le Conseil 

général sur le site de l’ancien camp de Bram ; et en Tarn-et-Garonne, sont organisées des 

manifestations et des expositions sur le camp de Septfonds. Le Conseil Régional de Midi-

Pyrénées s’implique aussi dans la célébration de l’exil espagnol en appuyant la proposition 

extérieure d’un professionnel de la culture, José Jornet, d’un « projet d’hommage officiel suivi 

d’un contenu pédagogique »3. Préparé avec la collaboration des associations espagnoles, cet 

hommage officiel de la Région prend la forme de différentes actions mémorielles comme la 

réalisation d’une prestigieuse publication Républicains espagnols en Midi-Pyrénées : exil, 

histoire et mémoire (Jornet et al., 2004), l’organisation d’un cycle de conférences et d’une 

exposition pour le grand public « Il était une fois la République espagnole ». L’hommage est 

consacré par une soirée inaugurale, le 19 novembre 2004, avec la présence du président de la 

                                                
3 Jornet, José, « il y était une fois la République espagnole… » : un projet d’hommage officiel développé par la Région Midi-Pyrénées, extrait du 

site du laboratoire FRA.M.ESPA de l’Université de Toulouse II le Mirail : http://framespa.univ-tlse2.fr 
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Région Martin Malvy et Pasqual Maragall, Président de la Generalidad de Catalunya, le maire de 

Barcelone et quelques 1000 personnes. L’histoire des réfugiés espagnols commence donc à 

s’affirmer dans l’espace public et apparaît dès lors transformée par les impératifs discursifs de 

l'Etat. A ce titre, elle  est reconnue dès lors comme partie intégrante de l'histoire officielle 

nationale.4 

 

1.2. Exil : du héros à la victime et l’émergence d’une nouvelle identité imaginaire 

 

La deuxième phase de ce processus mémoriel coïncide avec le 70ème anniversaire de l’exil 

de 1939. En 2009, on assiste à une intensification de ce phénomène commémoratif, qui est de 

plus en plus caractérisé par l’implication plurielle des associations de descendants et des 

institutions locales, en particulier de la région Languedoc-Roussillon5. Nombreuses ont été les 

initiatives consacrées à exposer dans l’espace public la mémoire des camps de « concentration » 

dans le sud-ouest de la France (inaugurations de plaques, marches symboliques, expositions, 

création de monuments, etc.). Par ailleurs, il semble juste de réfléchir à trois aspects de cette 

deuxième phase mémorielle, qui rendent compte des modifications des enjeux liés à la pratique 

commémorative : le glissement sémantique des termes de « vainqueurs/héros » vers le terme de 

« victime », les instances identitaires des descendants et les enjeux politiques des institutions. 

Le caractère mythique de l’histoire des réfugiés espagnols, élaboré par les associations, 

domine encore les discours commémoratifs, mais il revêt des connotations très différentes. Nous 

constatons la coexistence de deux représentations des exilés espagnols. L’image traditionnelle des 

réfugiés héros et vainqueurs moraux continue à exister. Les descendants reprennent le discours 

que l'historien François Godicheau définit comme « le lieu commun le plus réputé depuis la 

guerre elle-même […] forgé par la propagande républicaine » (2007, p. 90), selon lequel le conflit 

espagnol serait la répétition générale de la deuxième guerre mondiale. Ainsi, ils interprètent 

l’engagement des Espagnols dans la Résistance comme la continuité naturelle de leur lutte, en 

leur attribuant une extraordinaire clairvoyance politique, qui leur aurait permis de comprendre la 

portée européenne des événements. Dans cette optique, l’exil et ses péripéties ne sont, comme 

l'affirme un interviewé, qu’un passage: « Il faut que ces images-là [de souffrance], dans leur 

beauté tragique si tu veux, il faut qu’elles soient situées… Entre ce qu’il y a devant, ce qu’il y a 

                                                
4	
  Au	
  cours	
  de	
  la	
  rédaction	
  de	
  cet	
  article,	
  le	
  25	
  aout	
  2012,	
  pour	
  la	
  première	
  fois,	
  les	
  républicains	
  espagnols	
  ont	
  été	
  officiellement	
  invités	
  par	
  le	
  Président	
  de	
  la	
  République	
  

Française	
  à	
  la	
  cérémonie	
  de	
  commémoration	
  de	
  la	
  libération	
  de	
  Paris.	
  	
  	
  	
   
5 En 2009 la Région Languedoc-Roussillon a fait de la retirada, nom qui définit  l’exil espagnol de 1939, un des thèmes principaux du travail de la 

Direction de la Culture et du patrimoine.     
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derrière. »6 Du côté institutionnel, nous avons comme exemple de cette représentation des 

réfugiés, le discours tenu en 2009 par Georges Frêche, alors président de la région, à l’occasion 

de l’inauguration du mémorial du camp de Bram. 

Vous, les républicains espagnols vous avez perdu une bataille mais 

vous n’avez pas perdu la guerre, regardez, vous n’avez pas 

pleurniché éternellement sur les camps et sur la retirada, songez à 

tout ce qu’il y a eu après, toutes les victoires qui sont venues après, 

dans les maquis en France en 42-44, la moitié des maquis du Sud 

c’étaient des républicains espagnols qui sont sortis des camps les 

armes à la main pour reprendre le combat contre le fascisme.7 

A cette représentation des réfugiés héros et vainqueurs va se superposer celle des réfugiés 

victimes. Pendant les célébrations de 2009, la souffrance s’impose comme un paradigme 

mémoriel. Les événements sont plutôt narrés de manière tragique, détaillant la difficulté de la vie 

dans les camps et le drame existentiel de la condition d’apatrides qui prennent plus d’espace dans 

les discours publics. Les femmes et les enfants font irruption dans la mémoire blessée comme 

nouveaux sujets de l’histoire. On parle de devoir de mémoire, en encadrant l’histoire des réfugiés 

espagnols dans le cadre des grandes tragédies du XXe siècle, prenant la Shoah à la fois comme 

« un modèle de construction de la mémoire » (Wieviorka, 1998, p.16) et comme un élément de 

confrontation. 

Un deuxième aspect des commémorations de l’exil est lié au surgissement de 

revendications identitaires des descendants, qui s’ajoutent à celles purement mémorielles. En 

effet, dans le milieu associatif, l’intensification des activités mémorielles semble avoir revitalisé 

la nécessité collective des fils des réfugiés de se penser comme un « nous ». Dans la tentative de 

reconstruire une image cohérente et collective de leur histoire politique et culturelle, les 

descendants cherchent à dépasser les conflits idéologiques entre les différents courants politiques 

qui ont caractérisé l’exil, et caractérisent aussi aujourd’hui les discours inhérents au milieu 

espagnol. Les moments de rencontre pendant les commémorations et les initiatives associatives 

donnent souvent lieu à des formes d’échange et de partage (des repas et des concerts espagnols, 

des échanges de récits et d’expériences). Le travail de mémoire est le produit d’une volonté de 

reconnaissance historique, mais est en même temps producteur d’identité. Les descendants 

réinventent collectivement un nouvel univers de perceptions et créent, à travers leur engagement 

mémoriel, de nouveaux espaces identitaires, des espaces de partage d’une vision du monde, lieux 

                                                
6 Témoignage de H.F recueilli le 28 Mai 2009 à Toulouse.  
7 Discours tenu par Georges Frêche, le 12 Mars 2009 à Bram (Aude), pendant la commémoration du Mémorial du camp de Bram. 
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de cristallisation de représentations et de traditions, et d’affirmation d’un nouvel esprit 

communautariste. L’imagination joue ici un rôle central et comme dans l’analyse de Arjun 

Appadurai sur les processus culturels globaux, « l'imagination est devenue un champ organisé de 

pratiques sociales (…) une forme de négociation entre les sites d'agence (les individus) et a défini 

globalement des champs de possibilité »8 (1996, p. 31). Il s’agit donc d’espaces nouveaux où les 

descendants se construisent une identité imaginaire, complexe et plurielle qui absorbe les discours 

de l’identité nationale française tout en construisant des formes d’appartenance politique qui sont 

historiquement et géographiquement caractérisées. De plus, cette identité n’est pas monolithique, 

mais au contraire se définit chaque fois selon les interactions avec les interlocuteurs et les intérêts 

en présence. Comme l'écrivent les anthropologues Ugo Fabietti et Vincenzo Matera, dans le 

processus de construction de l’identité, la mémoire a la fonction d’offrir « une représentation 

pourvue du sens de son présent »9 (1999, p.13). Il s’agit donc de parler d’une mémoire collective, 

productrice d’identité, qui se reconstruit à travers une pratique de sélection des mémoires. 

S’affirment avec force les récits de la souffrance vécue par les réfugiés dans les camps en France 

et des sacrifices douloureux des réfugiés qui vivent comme des apatrides et qui font en sorte 

toutefois de mettre leurs enfants dans la condition de réussir dans la société d’accueil. La majorité 

des commémorations de l’exil se déroulent, en effet, dans un esprit de peine et d’émoi.  

Toutefois, on exalte aussi l’héroïsme des combattants antifascistes et l’histoire de la 

seconde république, qui devient un patrimoine politique, historique et moral central. Cette 

histoire-patrimoine collective et reconstruite est ainsi productrice d’oublis des mémoires 

potentiellement conflictuelles, qui peuvent miner l’acceptabilité sociale d’une telle expérience 

historique. Les affrontements idéologiques et armés entre les différents partis en présence du 

camp antifranquiste, les instances révolutionnaires et le changement radical de l’existence qui ont 

été vécus en Espagne lors de cette période ne trouvent pas de place dans les récits officiels. En 

découle une image de l’histoire des réfugiés profondément simplifiée, où les Espagnols sont 

décrits comme des défenseurs des valeurs républicaines et antifascistes. Néanmoins, cette 

mémoire collective n’est pas le produit de l’agrégation des mémoires individuelles, plurielles et 

parfois discordantes de ce magma cohérent qu'est la mémoire commune. Comme l'affirme Paul 

Ricoeur dans sa théorie phénoménologique de la mémoire, à travers un transfert des éléments 

propres à soi dans la mémoire collective, la mémoire individuelle lui reconnaît « le pouvoir de 

mettre en scène ces souvenirs communs, à l’occasion des fêtes, de rites, des célébrations 

publiques » (2000, pp.145-146).  
                                                
8	
  «	
  The	
  imagination	
  has	
  become	
  an	
  organizer	
  field	
  of	
  social	
  practices	
  (…)	
  a	
  form	
  of	
  negotiation	
  between	
  sites	
  of	
  agency	
  (individuals)	
  and	
  globally	
  defined	
  fields	
  of	
  

possibility.	
  »	
  (T.d.A) 
9 « una rappresentazione dotata di senso del proprio presente.» T.d.A 
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Un autre élément central des commémorations de 2009 est l'engagement croissant des 

institutions locales, sollicitées par la société civile. Elles rentrent dans le processus 

d’interprétation de l’histoire des réfugiés. La région Languedoc-Roussillon, en particulier, 

promeut une coordination des initiatives associatives autour de la retirada10 et les soutient sur le 

plan économique. Pendant leurs discours publics, les représentants institutionnels soulignent 

l’héroïsme des réfugiés espagnols, leur apport à la société locale et l’importance de conserver le 

souvenir de leurs souffrances. Ces déclarations publiques et l’ensemble des gestes des 

représentants politiques qui construisent les commémorations, comme le dépôt de gerbe ou la 

minute de silence, sont bien structurés selon des codes de la rhétorique cérémoniale consolidée. Il 

s’agit d’un bagage rituel, discursif et gestuel, patrimoine expressif des institutions étatiques qui 

donne un fort caractère normatif aux performances commémoratives, qui participent à ce que 

Pierre Bourdieu appelle « lutte pour l’imposition de la vision légitime » (1982). Derrière ces 

discours, ces gestes et ces codes cérémoniaux répétitifs, qui semblent projeter les participants 

dans une dimension quasi atemporelle, on peut déterminer des enjeux politiques ancrés quant à 

eux, dans le temps présent. A différents niveaux, la patrimonialisation de cette histoire est 

encadrée dans des projets politiques plus amples, comme la tentative de réinventer une identité 

commune d’un territoire régional fragmenté (dans le cas du Languedoc-Roussillon), la création de 

centres d’attraction touristique dans certains villages, ou encore la volonté de capter les exigences 

d’une partie de l’électorat.  

En 2009, on a donc observé la supposition de différentes instances, identitaires et 

politiques, menées par les différents sujets, promoteurs de la mémoire des réfugiés espagnols, qui 

rendent compte d'une multiplication des enjeux autour de cette mémoire. 

  

Pendant les entretiens réalisés en 2009 avec les descendants d’émigrés espagnols, nous 

nous sommes questionnés plusieurs fois sur le futur de ce processus mémoriel et des associations 

mêmes. En effet, la diffusion officielle de cette mémoire dans le sud-ouest en 2009 a fait de cette 

année le point culminant du processus mémoriel. Un interviewé explique ainsi dans quelle mesure 

le 70ème anniversaire a permis aux fils et aux filles des réfugiés de régler leurs comptes avec leur 

propre passé : « Les soixante-dix ans, là, ça marque une espèce de pointe parce que… voilà, parce 

qu’avant on n'avait vraiment pas pris le compte et la mesure de ce que ça avait été»11. Mais 

comment construire l'après ? Comment les associations ont-elles transformé leurs engagements ? 

Quelle sera leur future bataille de mémoire ?   

                                                
10 La « Retirada », du mot espagnol « retraite », désigne l’exode des républicains espagnols vers les camps de réfugiés du Languedoc-Roussillon 
11 Témoignage de P.M. recueilli le 19 Mai 2009 à Toulouse.  
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1.3. La seconde République espagnole 

 

Nous réfléchissons actuellement sur les évolutions de ce travail de mémoire à partir de 

notre observation participante lors de plusieurs commémorations relatives à la seconde république 

espagnole organisées en 2011, avec notamment la grande manifestation organisée à Ille-sur-Têt le 

17 avril 2011 par de nombreuses associations françaises et espagnoles. Il existe en particulier trois 

aspects qui semblent caractériser cette nouvelle phase commémorative : l’affirmation de la 

république comme élément clé de l'histoire des réfugiés espagnols, la transformation de 

l'engagement mémoriel des descendants – de plus en plus acteurs dans la vie politique – et la 

dimension transfrontalière de ce travail de mémoire.  

 La république revêt déjà une dimension mythique en 2009, lors des commémorations de 

l'exil. Elle n'est pas encore au centre des célébrations, mais joue un rôle central dans l'invention de 

l'identité des descendants. « Nous sommes tous républicains! » est un leitmotiv des discours des 

associations (à part les associations formées presque exclusivement de fils et filles d'anarchistes). 

L'image d'une république juste et libre répond à la fois à la volonté de créer une image unifiée et 

cohérente des réfugiés espagnols et à la nécessité de construire un récit historique acceptable, qui 

ne rentre pas en conflit avec les discours institutionnels.  La république devient alors un symbole 

unificateur et représente, dans l’imaginaire des fils et filles de réfugiés, un temps mythique où les 

valeurs universelles étaient incorruptibles. Cela renvoie au concept de « nostalgie structurelle » 

élaboré par l’ethnologue Michael Herzfeld : « cette représentation collective d’un ordre édénique 

- un temps avant le temps - dans lequel l’équilibre parfait des relations sociales n’a pas encore 

souffert de la déliquescence qui affecte tout ce qui est humain »12 (1997, p.109). L'ethnologue fait 

appel à un autre concept très important, celui d' « alibi moral ». Cette élaboration de l'image de la 

République, qui en 2009 reste principalement liée à la construction du discours identitaire des 

descendants et qui constitue la référence principale de leur iconographie mémorielle, devient en 

2011 un moyen de légitimer et d'affirmer avec force des intérêts présents.  

En effet, pendant les commémorations des soixante-dix ans de la Seconde république en 

2011, se font jour de nouvelles perspectives et de nouveaux enjeux dans ce travail de mémoire 

actuel. Il semble devenir le terrain d’une bataille politique « républicaine » et il est de plus en plus 

caractérisé par une dimension transfrontalière, reliant les associations travaillant sur la mémoire 

en France et en Espagne. Il est possible de déterminer quelles sont ces nouvelles caractéristiques 

                                                
12	
  «	
  this	
  collective	
  representation	
  of	
  an	
  Edenic	
  order	
  -­‐a	
  time	
  before	
  time-­‐	
  in	
  which	
  the	
  balanced	
  perfection	
  of	
  social	
  relations	
  has	
  not	
  yet	
  suffered	
  the	
  decay	
  that	
  affects	
  

everything	
  human	
  »,	
  T.d.A 
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du processus mémoriel en analysant la commémoration qui a eu lieu à Ille-sur-Têt, dans les 

Pyrénées Orientales, le 17 avril 2011. Il s’agit d’une journée organisée par l’Amicale des Anciens 

Guérilleros Espagnols en France avec le soutien de 70 associations mémorielles françaises et 

espagnoles, du Conseil Régional du Languedoc-Roussillon et du Conseil Général des Pyrénées 

Orientales. Les discours institutionnels lors de cette journée sont restés en général sur un plan 

mémoriel, visant surtout à souligner la grandeur de l'histoire des réfugiés espagnols dans ses 

différentes phases (guerre, exil, résistance) et l'importance de leur apport à la société française. 

L’esprit républicain est donc l’élément central et consensuel de cette cérémonie. Toutefois, la  

dimension transfrontalière s’y est affirmée avec force. En témoigne la présence de personnalités 

espagnoles comme le consul d’Espagne à Perpignan et de nombreuses associations espagnoles 

luttant pour la reconnaissance des crimes franquistes. Les discours mémoriels (au caractère 

épique fort) des représentants de ces associations espagnoles visent à mettre en relation le travail 

de mémoire en France avec la bataille des fils et des filles des antifranquistes en Espagne dans le 

cadre l’actualité politique espagnole très vive autour de la question. Les associations françaises 

revendiquent l'importance de la lutte des Espagnols dans leur pays d’immigration, ces derniers 

ayant défendu les valeurs de démocratie et de liberté, fondatrices du discours humaniste et 

national français. De plus, elles soutiennent, de l'autre coté des Pyrénées, la bataille de mémoire 

menée par les associations espagnoles. Comme l'affirme le président de l'association MER47 

(Mémoire de l'Espagne Républicaine) dans un discours du 4 avril 2011 à Fumel lors de 

l’hommage aux républicains espagnols transférés par les autorités militaires françaises du camp 

de concentration de Septfonds à l’usine SMMP : 

Quant à nous, maintenons vive la mémoire de l’Espagne 

républicaine et des Républicains Espagnols. Soyons solidaires de 

ceux qui luttent aujourd’hui en Espagne, pour la récupération de la 

mémoire historique, pour que justice soit rendue à ceux qui ont 

combattu pour défendre la démocratie et la légalité républicaine. ¡ 

La unica lucha que se pierde es la que se abandona: viva la 

Republica !13  

 

 Les associations françaises de descendants de réfugiés semblent aujourd'hui élargir leur 

sphère d'action et faire de la solidarité et de l'aide au travail de mémoire des associations 

espagnoles un des nouveaux axes de leur engagement. On peut notamment le voir dans l’intention 

                                                
13 Discours du président de l'association MER47 tenu le 4 février 2001 à Fumel, pour l'inauguration de la plaque     commémorative en hommage 

aux républicains espagnols ayant travaillé à l'usine de Fumel.  
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prise par l'association d’Argelès-sur-Mer FFREEE (Fils et Filles de Républicains Espagnols et 

Enfants de l’Exode) d’inscrire sa marche annuelle des chemins de la retirada dans le cadre du « 

combat juridique, éthique et politique des associations pour la récupération de la mémoire 

historique »14. De surcroît, l’association se fait porteuse en France de la pétition Mémoire et 

Justice, qui présente ses objectifs ainsi :  

Exiger du gouvernement espagnol et des institutions européennes l’élimination 

complète de cette injustice que sont les sentences de la dictature mais aussi la 

réparation morale, juridique et matérielle des "disparus" du franquisme qui 

restent encore éparpillés aux bords des routes et dans des fosses clandestines.15  

 Le travail de mémoire semble donc prendre une ampleur différente. Aux revendications 

initiales envers les autorités françaises pour la reconnaissance du rôle historique des réfugiés 

espagnols, s'en ajoutent d'autres qui font des associations françaises des descendants, de nouveaux 

acteurs d'un processus mémoriel espagnol, aux enjeux politiques très forts. 

 

 

Conclusion 
 

Un élément central de l'évolution du travail de mémoire des associations est donc 

l'élargissement de leur contexte géographique et politique de référence. Ses membres avaient 

commencé par légitimer la présence pacifique de leurs expériences dans l'histoire nationale et 

européenne, en oubliant volontairement les aspects plus conflictuels de leur mémoire passée 

comme l'épisode de la révolution au sein de la guerre d'Espagne.   

 Aujourd'hui, la coopération transfrontalière et les échanges d’un côté et de l'autre des 

Pyrénées (déjà expérimentés par les institutions régionales du sud-ouest et de la Catalogne) 

semblent devenir une pratique caractérisant le travail même de mémoire des associations. 

L’Espagne n'est plus seulement celle rêvée de loin, à travers les récits d'enfance des pères et des 

mères, l'Espagne des héros et des victimes mythifiés dans la mémoire, de la paella et du flamenco. 

Elle semble se transformer en un théâtre politique où les descendants, désormais français, peuvent 

se penser en acteurs.  

 Quel rôle les descendants des réfugiés, citoyens français, peuvent-ils jouer dans ce 

processus tout à fait espagnol ? Quels intérêts dans le présent expliquent cet engagement et 

                                                
14 De l'affiche diffusé pour publiciser le chemin de la retirada 2011, organisé par FFREEE (Fils et Filles de Républicains Espagnols et Enfants de 

l’Exode) et CIDER (Centre d’Interprétation et de Documentation et d’Etudes sur la retirada), du 12 au 20 février 2011.  
15 Du texte de la pétition distribué par le stand de l'association FFREEE lors de la commémoration de le Seconde république du 17 avril 2011 à 

Ille-sur-Têt. 
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quelles en seront les répercussions en France ? Ces questions guideront nos recherches à venir. En 

l’état actuel, nous constatons une évolution significative des enjeux d'engagement mémoriel des 

associations, que nous avons illustré à travers l'image d'une parabole. Sans attribuer de 

changement de valeur à l’évolution propre à cette figure géométrique, nous  l'utilisons pour 

décrire un parcours qui arrive à un point culminant en 2009 pour changer ensuite de trajectoire et 

se renouveler. La bataille de mémoire des associations qui commence en 2004 par l'anniversaire 

de la Libération, atteint en effet une portée exceptionnelle en 2009 à l'occasion du 70ème 

anniversaire de l'exil. L'évolution en 2011 et en 2012 de ce processus mémoriel semble avoir 

profondément transformé les enjeux de ce travail de mémoire.     
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Abstract 
 Reporting occurring events does not mean that television is necessarily and constantly in a kind of 

present-mode. In other words, events like the nuclear accident in Fukushima often take into consideration 

other, anterior happenings. The experience of the past (Chernobyl) becomes one of the news-patterns 

helping to understand what is going on and trying to avoid the uncertain consequences or origins of the 

recent event in Japan. Analysing French and Swiss television broadcast (1986-2011) shows the frequent use 

of archive images and the recycled risk and crisis vocabulary. The semio-discursive, qualitative analysis of 

television images also points out in which way television, as a special media genre, creates and maintains 

collective memories; in this case those which are linked to the fear of nuclear power, from its hazard to its 

societal risks. 

Key Words : television, collective memories, Fukushima, nuclear.  

 

Résumé 
 Rapporter des événements en cours à la télévision ne signifie pas nécessairement d’être 

constamment dans l’actualité. Autrement dit, des événements comme l’accident nucléaire de Fukushima se 

basent souvent sur ce qui s’est passé antérieurement. L’expérience du passé (Tchernobyl) devient une 

matrice d’explication pour comprendre ce qui est en train d’arriver et pour essayer d’éviter les 

conséquences incertaines et les origines de l’événement qui a récemment frappé le Japon. L’analyse des 

émissions télévisées françaises et suisses (1986-2011) montre l’usage fréquent des images d’archives et d’un 

recyclage du vocabulaire de risque et de crise. L’approche sémio-discursive et qualitative des images 

télévisées souligne également comment la télévision, un genre médiatique spécifique, crée et maintient les 

mémoires collectives ; dans ce cas-là, celles qui sont liées à la peur du nucléaire, de ses dangers à ses 

risques sociétaux.  

Mots-clé : télévision, mémoires collectives, Fukushima, le nucléaire.  

                                                
1 Niemeyer, K. (2011). De la chute du mur de Berlin au 11 septembre 2001 - Le journal télévisé, les mémoires 

collectives et l'écriture de l'histoire. Lausanne : Antipodes. 
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Note méthodologique et introductive 
 

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, l’information télévisée navigue constamment 

entre le passé, le présent et l’avenir. L’actualité ne signifie ainsi guère un temps présent ou encore 

un ‘direct accompli’ (Bourdon, 1997) constants. La médiatisation d’événements de grandeur 

majeure ou mineure se fonde notamment sur un horizon du passé au moment où ces derniers 

arrivent. Autrement dit, l’accident de Tchernobyl (1986) aide à expliquer ce qui se produit à la 

centrale nucléaire de Fukushima. Ou encore, l’accident de Tchernobyl est lié à celui de Three Miles 

Island de 19792. Dans ce contexte spécifique de relecture du passé se posent différentes questions.  

Comment la télévision rapporte-t-elle cet événement et quelles matrices d’explication du 

passé sont utilisées pour relayer les faits aux téléspectateurs? Peut-on observer une continuité 

discursive, sur le plan visuel et verbal, au sujet du nucléaire, ce dernier étant souvent présenté 

comme un danger s’imposant à nos sociétés actuelles ? Ainsi, quelles images reviennent du passé 

dans les émissions de télévision et comment ces dernières recyclent-elles ces souvenirs fragmentés 

afin de les reposer dans un contexte d’actualité ? Par leur devoir d’informer, les médias, en 

l’occurrence la télévision, se penchent souvent sur ce genre de sujets sociétaux quand un événement 

majeur arrive. Il devient donc possible de retracer de manière diachronique la manière dont le 

discours télévisuel français et suisse3 évolue entre 1986 et 2011, en vue d’une mise en image de la 

problématique du nucléaire, que ce soit au moment où l’événement survient ou au moment où ce 

dernier se trouve commémoré.  

Concernant la méthodologie employée, il est impératif de mentionner que les images 

télévisuelles exigent des outils d’analyse spécifiques. Comme le souligne Gilles Deleuze pour le 

cinéma (1983, p.40), la narration télévisuelle se base principalement sur l’image et son montage : 

‘jamais la narration n’est une donnée apparente des images, ou l’effet d’une structure qui les sous-

tend ; c’est une conséquence des images apparentes elles-mêmes, des images sensibles en elles-

mêmes, telles qu’elles se définissent d’abord pour elles-mêmes’. En revanche, les images ont besoin 

d’être expliquées (la plupart du temps en tous cas) car l’information ne vient pas entièrement de 

l’image. Il est donc également nécessaire d’inclure les commentaires verbaux, c’est-à-dire la parole 

des journalistes, des présentateurs ou des experts, qui se greffent sur les images en voix-off ou sous 

formes d’incrustations. Ce que disent et ce que font les acteurs sur l’écran est important dans le 

contexte global télévisuel, mais gardons à l’esprit que l’image demeure constitutive de leurs actions.  

                                                
2 A titre exemplaire : Arte Reportage, ‘Sécurité nucléaire, un enjeu mondial’, production : ARTE GEIE / Scientifilms, 9 
avril 2011, durée : 26 minutes, URL : http://www.arte.tv/fr/Comprendre-le-monde/arte-reportage/3821160.html 
(dernière consultation: 30 septembre 2011).  
3 Les émissions analysées sont présentées dans la bibliographie à la fin de cet article.  
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Les images télévisées devraient donc notamment être comprises comme des images en 

mouvement, désignées par Raymond Williams comme ‘flow’ (Williams, 1975, p.96). Autrement 

dit, les images télévisées ne peuvent être interprétées hors de leur propre contexte : ‘elles ne sont 

pas le reflet d’une quelconque réalité ou encore d’un quelconque extérieur car l’espace de l’image 

télévisée se cristallise et s’isole’ (Engell, 1999, p.486). Comment donc rendre compte de cette 

liaison entre image et son quand on souhaite analyser la télévision ? C’est l’analyse sémio-

discursive qui permet de lier l’univers de l’image à celui du son en proposant ‘une alternative 

opératoire aux modèles narratologiques de l’énonciation filmique’ (Soulages, 1998, p.203). Elle 

rend donc possible une compréhension du discours télévisuel en intégrant l’image en mouvement 

comme étant initiale à la narration télévisuelle. Cette méthodologie permet également une 

ouverture, à savoir la prise en compte de la question des mémoires collectives, profondément liée à 

l’usage des images d’archives (Niemeyer, 2011).  

 

Les mémoires collectives et les images télévisées 
 

Les médias et, en l’occurrence, la télévision, ne sont pas uniquement des acteurs d’actualité 

permettant à un public large d’accéder démocratiquement à l’information (Wolton, 1997), que ce 

soit sous une forme explicative ou spectaculaire. Ils interviennent largement dans la constitution et 

la réactivation des mémoires collectives. Ces dernières se constituent ou se fortifient via une 

réception médiatique ou un partage d’information relayée par les médias. Il y a ainsi un lien fort de 

communication et de transmission entre les médias et leurs publics, un lien confirmé et analysé dans 

le cadre d’une étude internationale et générationnelle (Volkmer, 2006). En effet, plusieurs éléments 

contribuent à la constitution des mémoires collectives tels que des aspects cognitifs, sociaux, ainsi 

que ceux qui sont liés à la question du temps et à la géographie. Il s’agit notamment de la notion de 

partage qui devient importante dans ce contexte. Les personnes se souviennent des autres ayant 

partagé l’événement, s’agissant d’un événement médiatique ou non. En l’occurrence, on se souvient 

de ce qui s’est passé à la télévision et on se souvient des personnes avec qui on a partagé ce 

moment. Proposé par Halbwachs (1997) en 1950, l’idée d’une mémoire de groupe est ainsi 

confirmée, de même que l’importance des médias, notamment de la télévision, dans ce processus. 

D’un point de vue de la réception il ne suffit donc guère de se contenter du contenu de la mémoire, 

mais du contexte complexe dans lequel cette dernière trouve ses origines et garde sa vivacité : 

L’interaction de la triade “médias, mémoire et événements historiques” agit au 

moins sur trois niveaux : les enfants et les jeunes avaient tendance de consommer 

les médias, notamment les nouvelles, favorisés par leur parents ; les parents ayant 

la fonction de gatekeeper et de censeurs, contrôlant le genre de programmation 
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qu’ils pensaient convenables pour leurs enfants ; et en fin de compte, les 

« significations » ou systèmes de valeurs, à travers lesquels les enfants 

contribuaient du sens des news events. (Teer-Tomaselli, 2006, p.238).  

 

L’étude mentionnée montre non seulement l’importance de cette triade médias-mémoire-

événements historiques, mais souligne également le rôle que jouent les images emblématiques qui, 

par un travail journalistique de sélection et de mise en scène, demeurent dans les mémoires 

collectives nationales et internationales. Les commémorations retransmises et co-construites par les 

médias, le partage, la communication et la transmission entre les groupes sociaux de l’événement et 

le vécu individuel du moment (le lieu, les émotions) contribuent à la constitution de ces mémoires 

collectives et à cette pratique de la mémoire sociale. Autrement dit, les commémorations 

transformées en images internationalement partagées contribuent à un élargissement même de la 

notion de mémoires collectives et il s’agit ici de comprendre les productions télévisuelles (les 

médias) comme un objet social de mémoire (les images et le travail journalistique en soi) ou comme 

un « objet mémoire » produisant du social (le contenu des émissions contribuent à la constitution 

des mémoires collectives). Cette double fonction explique le rôle ambigu des médias classiques 

(presse, télévision, radio) dans les démocraties : la création du social et le devoir d’informer, 

d’éduquer et de divertir les citoyens tout en ayant une responsabilité accrue au niveau de la 

déontologie journalistique qui se trouve parfois soumise à des contraintes financières devenant un 

obstacle pour informer à une vitesse et qualité convenables. Pour résumer, il s’agit ici d’une raison 

supplémentaire de concevoir les produits télévisuels comme des discours à la fois faisant partie et 

créant du social en même temps. Ils ne sont ainsi pas uniquement de simples indicateurs 

informationnels, mais des acteurs s’enchevêtrant, dans la même mesure, avec l’écriture de l’histoire 

contemporaine. L’événement de Tchernobyl, sa commémoration et l’accident récent au Japon font 

partie de cet « objet mémoire » car des images audiovisuelles sont produites au moment où ils 

arrivent. Cependant, ces deux événements impliquent bien évidemment la notion de risque qui 

revient plus que jamais à l’ordre du jour.  

 

Cadrage médiatique de la problématique du risque nucléaire 
 

 D’un point de vue socio-historique, la fin des années 1980 est, entre autres, caractérisée par 

l’émergence d’accidents technologiques majeurs. Cela constitue l’entrée dans l’‘ère damocléenne’, 

formule empruntée à Edgar Morin (Morin in Lagadec, 1991) et, avec elle, le passage à un nouveau 

paradigme sociétal : la ‘société du risque’ (Beck, 2001). Autrement dit, il s’agit d’un passage à une 

nouvelle forme de paradigme social. Ce dernier découle de l’importation, à l’intérieur de la société, 
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des risques technologiques liés aux résidus, en termes de mécanismes de fonctionnement et de 

production, de la société industrielle. Ainsi, certains produits de la science, telles que l’énergie 

atomique civile, deviennent des enjeux sociétaux. A ce propos, la catastrophe de Tchernobyl a 

largement contribué, en 1986, à la redéfinition du nucléaire en termes de risque, permettant à ce 

dernier de s’imposer comme un sujet fondamentalement politique et social. Dès lors, le problème 

sociétal du risque nucléaire résulte, comme le souligne C. Gilbert, ‘d’une production, d’une 

construction étroitement associée aux jeux de multiples et différents acteurs, à la nature et à 

l’intensité de leurs liens et interactions’ (Gilbert 2003, p.66). Le risque constitue, dès la fin des 

années 1980, une forme récurrente de cadrage médiatique de la thématique du nucléaire et des 

événements qui lui sont liés. Dès lors, les médias participent à la définition et à la conceptualisation 

de la notion de risque nucléaire en tant qu’objet socialement et culturellement constitué. La 

télévision, au centre d’intérêt de cet article, joue un rôle considérable au sein des espaces publics et 

de la formation d’une partie de l’opinion publique (Mouchon, 2005 ; Wolton, 1993). Elle se trouve 

ainsi confrontée à l’obligation de répondre à une double logique : informer son public sur les 

événements en cours tout en attirant (aspect économique) un grand nombre de téléspectateurs. Un 

sujet délicat comme l’accident de la centrale nucléaire de Fukushima navigue ainsi entre une mise 

en scène qui vise le spectaculaire et l’informationnel, remettant la question du danger de l’atome, de 

façon plus générale, à l’agenda des médias. L’analyse des émissions mentionnées montre ainsi 

comment la télévision essaie de combler le manque d’information et de possibilités d’explication en 

ayant recours au passé et aux procédés d’une mise à jour de l’actualité du risque nucléaire.  

 

Le souvenir de Tchernobyl sur les écrans de télévision 
  

De 1986 à 2011, Tchernobyl s’impose comme un sujet récurrent au sein de l’arène 

médiatique et télévisuelle. Dans un premier temps, c’est à la fois l’événement (l’explosion du 

réacteur), l’explication de ses causes puis de ses conséquences possibles qui sont mis en avant à la 

télévision suisse et française. L’émission Télescope, magazine scientifique suisse, ou encore ARTE 

reportage, sont exemplaires de ce genre de mise en scène de l’information. Dans un deuxième 

temps, l’événement Tchernobyl en tant que tel va peu à peu laisser place aux cérémonies 

commémoratives, systématiquement retransmises par la télévision, notamment en 1996 et 2006 

(10ème et 20ème anniversaires). Au cours des 25 ans qui séparent Tchernobyl de Fukushima, la 

télévision revient sur la question des stigmates de l’explosion en termes de conséquences sanitaires, 

écologiques, économiques et sociales en mettant en avant, par exemple, le destin des enfants qui 

naissent avec des malformations. Dès les premiers jours et mois, l’accident de Tchernobyl est 
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désigné en terme de catastrophe4 et est ainsi présenté par la télévision comme un ‘événement 

causant un sinistre d’ampleur majeure, dont les conséquences sociales et symboliques sont d’ordre 

historiques’ (Dupont et al, 2007, p.75). Dans les deux pays analysés, d’autres qualificatifs de 

l’événement sont en outre utilisés (accident, explosion). Ces derniers font davantage appel à 

l’émotion des téléspectateurs (tragédie, drame, cauchemar) en répondant à une ‘visée de captation’ 

(Soulages, 1999) quasi automatique, imposée par la grandeur de ce qui arrive. L’émotion est 

renforcée par le recours fréquent à un vocabulaire hyperbolique, désignant Tchernobyl comme le 

pire accident nucléaire de l’histoire de l’humanité. Au niveau discursif, l’accent est ainsi mis sur 

l’ampleur démesurée du désastre, mode de qualification de l’événement qui atteint son paroxysme 

via la déclaration de S. Prêtre, expert suisse du nucléaire : ‘la catastrophe est catastrophique’5. 

Parallèlement, l’événement est également traité par les télévisions respectives sous l’angle du risque 

lié aux conséquences futures toujours probables. Le vocabulaire du danger, de la menace et de 

l’incertitude demeure omniprésent. A ce propos, il semble que Tchernobyl, et le dévoilement 

progressif et partiel de ses conséquences (sanitaires, économiques, sociales), ait amorcé une forme 

de transformation des perceptions sociales liées à l’énergie atomique; du danger d’explosion 

nucléaire, d’abord revendiqué par les opposants à l’atome, la société a soudainement dû faire face à 

un risque réel et désormais avéré. La réalité de l’accident ukrainien a, selon nous, déclenché un 

processus d’objectivation, au cours duquel l’hypothèse de l’explosion nucléaire a peu à peu été 

redéfinie en termes de risque socialement reconnu. 

 Dans son journal télévisé du 26 avril 2006, France 3 souligne, par exemple, que le réacteur 

N° 4 présentera un danger et risque majeur pendant encore des ‘centaines de milliers d’années’. La 

chaîne française va d’ailleurs encore plus loin en montrant des images de synthèses anticipant les 

décisions à prendre pour l’avenir du réacteur N°4 (cf. image 1). Ainsi, le mode de désignation de 

Tchernobyl en tant que catastrophe majeure ne semble pas avoir réellement évolué en l’espace de 

vingt-cinq années, raison pour laquelle il paraît désormais possible de parler d’une forme de 

continuité discursive à ce propos. Cette dernière concerne toutes les émissions analysées, que ce 

soit le journal télévisé suisse ou français ou des reportages plus détaillés (ARTE reportage ou 

Temps Présent, par exemple).  

Image 1 

                                                
4 Sur l’ensemble des émissions du corpus nous relevons au total soixante-six occurrences du mot catastrophe à la 
télévision suisse et cinquante-huit occurrences à la télévision française, réparties de manière relativement équilibrée.  
5 Serge Prêtre, directeur de la division principale de la sécurité des installations nucléaires, représentant des autorités 
fédérales, invité de l’émission Table Ouverte de 1996. 
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(France 3, 26-5-2006, source : INA) 

 

La forme de mise en discours de l’événement décrite ci-dessus est renforcée par les images 

sur lesquelles elle se superpose. Le réacteur en feu, le bâtiment nucléaire éventré, les pompiers et 

autres liquidateurs en intervention sur le site, le sarcophage de protection, les immeubles locatifs et 

la grand-roue complètement vides de Pripiat ou encore les enfants malades aux crânes rasés et les 

compteurs Geiger affolés constituent les principales images utilisées par la télévision suisse et 

française pour montrer l’accident. Ces images sont reprises aujourd’hui, engendrant un fort 

phénomène de rappel, au moment des commémorations, par exemple. Le caractère très descriptif 

des images proposées par la télévision semble pouvoir être mise sur le compte d’un déficit 

d’images, dans les rédactions, du site de Tchernobyl au moment même de la catastrophe, tant, 

certainement, que d’une difficulté de représentation de ce type de sujet à l’écran. Effectivement, 

comme le précisent Couégnas et Halary (2002, p.91), ‘le nucléaire, par nature, est spatialement 

invisible (…) la menace éventuelle n’est pas non plus perceptible, le nuage radioactif reste une 

virtualité, source de peurs fantasmatiques car privées de supports, de même que la contamination 

supposée d’objets’. Le recours quasi-systématique aux mêmes images d’archives, (cf. images 2 et 

3) contribue à créer des images emblématiques de l’événement et un certain potentiel du risque. Dès 

lors, ce genre d’images n’a pas uniquement trait à l’information ou la tâche de rapporter les faits, 

ces images deviennent des ‘images monuments’ (Bertho, 2008, p.3) ou encore des ‘images-

souvenir’ (Niemeyer, 2011) créant et réactivant les mémoires collectives. La mise en 

correspondance de ces images réitérées avec des discours axés sur le risque et le danger des 

conséquences de l’accident participe à modeler la perception de l’événement en termes de 

catastrophe. En 1986, aucune chaîne de télévision n’a pu transmettre en direct l’événement et cela 

notamment pour des raisons politiques liées à la guerre froide. Ce manque de présence de caméras 

est ainsi compensé par une pseudo mise en scène du direct de l’époque, un imaginaire du direct, et 

cela en aval et par images de synthèse, comme le montre l’exemple sur la chaîne française France 3, 
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reconstituant l’explosion de 1986 (cf. image 4). Les mémoires collectives sont ainsi réactivées par 

des images d’archives, mais c’est également l’imaginaire collectif du passé qui entre ici en jeu.  

Image 2  

(France 2, 9-4-1996, source : INA) 

Image 3 

(France 3, 21-4-2006, source : INA) 

 

Image 4  
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(France 3, 21-4-2006, source : INA) 

 

Parallèlement, et de manière récurrente, les mémoires collectives liées à Tchernobyl sont 

ravivées par les retransmissions des cérémonies commémoratives et par d’autres émissions. La date 

anniversaire devient ainsi une accroche médiatique pour revenir sur l’accident et ses conséquences 

jugées dramatiques. Au-delà de l’aspect purement informatif, les images montrées sont chargées 

d’émotion par leur caractère sombre et par le montage mis en place. Ainsi, les chaînes mettent 

moins souvent en exergue l’accident nucléaire que le traumatisme des victimes et la tragédie 

humaine. Le recueillement de ces dernières et de leurs proches occupe le devant de l’écran et le 

spectre de la mort est omniprésent (bougies, stèles, monument commémoratif associés à des prières 

récitées, des sanglots, etc.). À cela vient s’ajouter progressivement, dans les débats et les reportages, 

la parole profane, voix qui trouve son expression dans le témoignage ; les mémoires collectives sont 

alors ranimées via le souvenir individuel s’insérant dans celui d’un groupe, voire d’une nation. Les 

émissions de Temps Présent (télévision suisse) sont illustratives de ce type de retour sur 

l’événement. Celle datant de 2006 revient sur Tchernobyl via le témoignage de Vera, une 

ukrainienne qui habitait Pripiat et travaillait à la centrale à l’époque de l’explosion. Le récit de la 

vie de Vera n’est pas linéaire ; il est un aller-retour constant entre le présent (2006) et certaines 

périodes du passé (1986, 1996, 2000) qui correspondent à des moments-clé de l’histoire de la 

centrale (accident, anniversaire et fermeture de la centrale nucléaire). Aux images d’archives de la 

centrale viennent s’ajouter les photos de famille de Vera, produisant un fort effet de relation entre 

l’évolution de l’histoire de Tchernobyl et celle de Vera. Celle-ci joue le rôle du témoin qui assiste, 

impuissante, aux conséquences de l’explosion et à la destruction progressive de sa famille par les 

effets de la radioactivité. Dans ce reportage, le souvenir collectif est incarné par une victime du 

drame, victime qui termine d’ailleurs son discours en soulignant l’importance du ‘devoir de 

mémoire’ (Ricœur, 2000, p.105), comme remède à la répétition inéluctable de l’histoire. Ce genre 

de procédé télévisuel renvoie à ce que Soulages nomme une ‘monstration narrative scénarisée’ 
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mettant en avant des individus, des acteurs, des personnages, et en ce sens l’expérience vécue de 

l’un de ses protagonistes (1999, p.126).  

 

Fukushima et l’incertitude discursive et audiovisuelle 
 

La comparaison entre les deux événements (Tchernobyl et Fukushima) est parfois directe, 

comme par exemple la superposition des images de Tchernobyl à celles de Fukushima et elle 

relève, la plupart du temps, d’un mode de suggestion indirect. Au niveau du discours, Fukushima 

est désigné selon les mêmes mots que l’explosion de 1986, à savoir en termes de catastrophe, même 

si Tchernobyl demeure le pire scénario. Quant aux images, elles sont très similaires, à tel point qu’il 

nous semble envisageable de parler d’une analogie formelle à ce propos: survols de la centrale avec 

réacteur en fumée, pompiers tenant des lances à eau, réacteur détruit, hommes portant des masques 

et des combinaisons censés les protéger des radiations. Souvent, on peut constater que le lien qui se 

tisse entre les deux événements se passe également au niveau de l’accompagnement musical et 

minimaliste des images. Ce dernier crée régulièrement une impression quasi cinématographique, 

soulignant le caractère catastrophique des deux événements en les unifiant, par montage, sous le 

même tapis sonore. Fukushima montre et dit Tchernobyl et vice-versa, le présent illustre et fait 

revivre le passé sous une forme d’actualisation. Ce phénomène de mise en scène de l’événement 

japonais est renforcé par la désignation de Fukushima comme d’un deuxième Tchernobyl. Par le 

recours à ce que S. Moirand appelle un ‘mot-événement’ (2006, p.48) et à l’intertextualité en 

général, Fukushima est donc présenté par les médias comme une catastrophe dont l’ampleur 

correspond ou, du moins, pourrait correspondre à celle de l’accident ukrainien. Les images 

(télévisuelles ou mentales par un vocabulaire spécifique) de Tchernobyl, sont utilisées et 

deviennent, selon la mise en scène médiatique de l’événement, applicables à Fukushima. En 

revanche, les journalistes de 2011 se servent des procédés spécifiques de mise en scène, comme de 

l’animation 3D, pour expliquer scientifiquement le déroulement du travail de secours autour de la 

centrale de Fukushima. La chaîne TF1, dans son émission du 3 avril 2011, essaie ainsi de porter un 

regard d’expert sur la question tout en essayant d’éduquer son public.  

 

La lecture du présent via le passé : les limites de la comparaison et le risque 
 

Cependant, il demeure une incertitude certaine quant à savoir si Fukushima peut être 

catégorisé en termes de Tchernobyl. En effet, si les télévisions française et suisse parlent d’emblée 

d’une répétition de l’histoire, même si les experts se montrent réticents vis-à-vis d’une telle 

comparaison. T. Püttgen, spécialiste en énergies et invité sur le plateau d’Infrarouge, souligne à ce 
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sujet que ‘ce débat de revenir sur Tchernobyl n’est pas utile ici’. Quant à savoir si Fukushima est un 

Tchernobyl ou pas, il y a un fort décalage entre les discours des experts invités à la télévision et les 

mises en scène télévisuelles qui ne sont pas de l’ordre du débat. Or, l’apparente opposition entre ces 

deux types de discours, canaux par lesquels se forme et est relayée une partie de l’opinion publique, 

contribue à générer un effet d’incertitude quant aux risques liés à l’explosion du réacteur de la 

centrale japonaise. En une phrase6, c’est tout un pan de la mémoire collective qui est réactivé et qui 

convoque l’horreur de la situation passée : la peur liée au danger de la contamination et le danger de 

la mort dans des conditions horribles (cancers, malformations physiques, etc.). Le risque lié à 

l’événement présent est éclairé à la lumière des conséquences de l’accident passé. En bref, et ainsi 

que l’explique H-P. Jeudy, les effets d’une catastrophe nucléaire telle que Fukushima sont 

fondamentalement incertains, raison pour laquelle le traitement médiatique des ces événements se 

fait notamment en termes de risque :  

Ils [les effets] sont stochastiques. Leur indétermination temporelle et spatiale rend 

la menace plus sournoise et conforte l’imaginaire social d’un désastre latent qui 

fait alors figure de risque beaucoup plus grave pour l’avenir. Tchernobyl rend la 

mémoire collective plutôt projective, comme si ce qui était arrivé pouvait 

demeurer l’horizon du futur. (Jeudy, 2006, p.207) 

 

La scénarisation de l’événement de Fukushima prend donc forme dans une mise en tension 

entre le passé (mémoire de l’accident de Tchernobyl) et le futur (projection du risque lié aux 

conséquences de l’accident de Fukushima), tension en partie sous-tendue par ce que G. Leblanc 

appelle un ‘scénario catastrophe’ (Leblanc 1997, p.32) et cela malgré l’intervention de certains 

experts soulignant la différence entre ces deux événements. Le jeu entre le passé, le présent et 

l’avenir, semble se trouver à son apothéose aujourd’hui. Les avancées technologiques permettent 

désormais d’utiliser les images prises entre 1986 et aujourd’hui pour en proposer des zappings sur 

le web7 ou tout simplement pour partager un grand nombre de vidéos d’information sur une 

plateforme dont l’analyse reste ici en suspens. Les prolongations télévisuelles sur le web 

mériteraient une réflexion profonde au vu de l’importance de l’événement de Fukushima. De telle 

sorte, le changement discursif au sujet du nucléaire comme danger se modifie depuis cet événement 

récent (les comportements des citoyens etc.). Cependant, pour pouvoir discuter dans une 

perspective historico-médiatique la question des métamorphoses audiovisuelles, il faudra encore 

patienter quelques années en attendant les mesures politiques et juridiques du futur.   

                                                
6 ‘ Fukushima, un deuxième Tchernobyl…’ 
7 Comme le montre l’exemple de TV5monde, URL : http://www.youtube.com/watch?v=AqC_iF8bqbg (dernière 
consultation : 1er octobre 2011).  
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Résumé  
 Cet article s’intéresse à la mémoire sociale au Sénégal à partir d’un évènement de l’histoire 

coloniale, la répression de tirailleurs sénégalais survenue en 1944 au camp de Thiaroye à proximité de 

Dakar. À partir de la diffusion dans deux lycées d’un film retraçant ce drame et d’une ethnographie 

participante, il s’agit de comprendre comment l’ethnographie peut développer des outils rendant compte des 

phénomènes mémoriaux. Cette méthodologie permet d’informer sur l’homogénéité des représentations du 

passé et les constructions identitaires de la jeunesse sénégalaise scolarisée. 

Mots clefs : colonisation- Sénégal-mémoire sociale-ethnographie 

 

Abstract 
 This article focuses on social memory in Senegal from an event of colonial history, the repression of 

Senegalese soldiers occurred in 1944 at Camp Thiaroye near Dakar. From the distribution of two high 

schools in a movie about this incident and a participant ethnography, it is to understand how ethnography 

can develop tools reflecting the phenomena memorials. This methodology provides information on the 

homogeneity of representations of the past and identity constructions of educated Senegalese youth. 

Key words : Colonization- Sénégal- social memory- ethnography 

 

Introduction 
 

Le 1er décembre 1944, au moins trente-cinq soldats africains sont tués sur ordre de 

l’administration coloniale française au camp militaire de Thiaroye à proximité de Dakar au 

Sénégal1. Ces tirailleurs sénégalais2 qui revenaient du front européen, et dont la plupart avaient été 

                                                
1 Ce travail ethnologique n’aurait pu voir le jour sans l’aide de Pape Samba Diop et Dien Diouf, respectivement 
professeurs d’histoire-géographie aux lycées de Thiaroye-sur-gare et de Fimela ainsi que leurs élèves qu’ils ont mis à 
ma « disposition ». Je tiens aussi à remercier particulièrement Babacar Diop, directeur du lycée Seydou Nourou Tall de 
Pikine. Enfin, je remercie également pour leurs précieux commentaires les organisateurs du colloque « la mémoire dans 
la pratique sociologique », Deniz Günce Demirhisar, Ilan Lew et Marina Repezza qui m’ont permis d’exprimer une 
première version de ce travail, ainsi que le relecteur anonyme de la revue New Cultural Frontiers. 
2 Appellation générique qui désigne de fait tous les combattants de l’Afrique subsaharienne de l’Empire colonial 
français. 
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prisonniers de guerre en France, avaient pour seul tort de réclamer une rétribution égale à leurs 

frères d’armes blancs. Au moment de leur payer leur solde de guerre – comprenant une prime de 

démobilisation, le paiement d’une indemnité de combat et une prime de maintien sous les drapeaux 

après la durée légale équivalente à la prime de réengagement –, l’administration tergiverse et 

propose des taux d’échange inférieurs à ce qui avait alors cours sur le marché des changes. Les 

tirailleurs protestent et retiennent « en otage », pendant quelques heures, le général Dagnan venu à 

Thiaroye pour tenter d’apaiser les anciens combattants (Mabon, 2002). Celui-ci promet de 

régulariser la situation et il est libéré. Le surlendemain, à l’aube, les tirailleurs sont exécutés au 

sortir de leur baraquement. La tuerie fera officiellement 35 tués, 24 blessés et plus de 34 tirailleurs 

traduits devant un tribunal militaire et condamnés à des peines allant de un à dix ans de prison – 

notons que le chiffre des victimes reste contesté, certains auteurs l’estimant à presque 200 (Gueye, 

1995). Au-delà du nombre de morts qui ne sera probablement jamais connu (Echenberg, 1978), le 

drame de Thiaroye 44 s’inscrit dans un contexte plus large, celui de l’histoire ambiguë des 

tirailleurs sénégalais (Echenberg, 1991)3 et celui d’une répression généralisée des tentatives 

d’émancipation qui ont alors lieu dans différents points du continent africain sous domination 

française : Sétif en 1945, répression au Cameroun à partir de 1946, Madagascar en 1947…(Benot, 

1994). Au Sénégal, de 1944 jusqu’à aujourd’hui, ce drame a régulièrement été mobilisé dans 

l’espace public tant à travers diverses œuvres d’art que par des militants politiques, au point que ces 

représentations de l’événement l’ont progressivement inscrit comme un « lieu de mémoire » pour la 

nation sénégalaise.  

La place du souvenir de Thiaroye 44 aujourd’hui peut s’expliquer par la trajectoire 

sénégalaise qui apparaît singulière en Afrique subsaharienne francophone. En effet, il s’agit de 

l’espace où historiquement les relations entres colons et colonisés furent les plus étroites et les plus 

complexes (Dozon, 2003) : l’île de Gorée représente la figure tutélaire de l’infamie esclavagiste, la 

question des pensions des anciens combattants est un sujet épineux entre Paris et Dakar et les 

politiques migratoires françaises sont abondamment commentées. À travers cet ensemble de faits et 

d’imaginaires sociaux, ce que Bayart nomme « la concaténation du colonial au postcolonial » 

(Bayart, 2007, p.204), s’est construit l’État sénégalais postcolonial (Cruise O’brien et al. 2002). 

Dans cette perspective, les mobilisations autour de l’évènement Thiaroye 44 peuvent être perçues 

comme un des paradigmes de la mémoire coloniale au Sénégal. Interroger alors ces pratiques 

publiques de la mémoire permet de mettre en lumière certains processus de constructions 

identitaires, politique, mais aussi moraux (Cole, 1998).  

                                                
3 Ainsi, si les tirailleurs ont participé activement à la défense du monde libre durant les deux guerres mondiales, ils n’en 
furent pas moins les bras armés de l’Empire colonial français dès le 19ème siècle et ce jusqu’aux début des années 1960, 
en Algérie notamment.  
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Les études sur la mémoire prennent souvent celles-ci comme « squelette de la vie sociale » 

(Sabourin, 1997, p.140), le succès du concept résidant dans son efficience conceptuelle à 

comprendre la continuité (Berliner, 2005), tant dans la longue durée (Roediger et Wertsch, 2008 ; 

Assmann, 2003) que pour les groupes sociaux (Halbwachs, 1994 [1925] ; 1997 [1950]) ou la nation 

(Nora, 1984). La perspective ici développée entend s’intéresser au contraire au phénomène de la 

remémoration comme élément de rupture dans les trajectoires des acteurs. Dans la suite de cet 

article, nous nous intéressons aux représentations qu’une partie de la jeunesse sénégalaise, la 

jeunesse scolarisée, attache aux évènements de Thiaroye. À partir d’un dispositif d’observation 

participante, la diffusion du film Camp de Thiaroye dans deux lycées sénégalais, il s’agissait 

d’aborder empiriquement la formation de représentations historiques. Nous évoquerons d’abord le 

contexte général du souvenir de Thiaroye 44 aujourd’hui au Sénégal, à travers les modalités par 

lesquelles l’État organise ce souvenir puis à travers l’institution scolaire –  des entretiens avec des 

professeurs de lycée indiquaient ainsi quelles connaissances les élèves avaient de l’évènement 

Thiaroye avant la diffusion du film. Puis, nous nous intéresserons à la mise en place d’un dispositif 

ethnographique permettant de rendre compte de la formation de ces mémoires. Enfin, le recueil et 

l’analyse de la parole des élèves – sur le moment, mais aussi un an après dans un des deux lycées –, 

nous a permis d’envisager une certaine homogénéité de cette mémoire tant générationnellement que 

socialement.  

 

1. L’ENCADREMENT D’UNE MÉMOIRE 
 

1.1. Une histoire d’État 

 

Depuis 2004, les mémoires éparses de Thiaroye 444 ont connu une certaine régénération 

avec la mise en place par l’État d’une journée de commémoration, appelée « Journée du tirailleur 

»5. Le souvenir de Thiaroye y occupant une place de choix. Thème privilégié des études sur la 

mémoire (Andrieu, 2006), parce qu’un des plus visibles, les commémorations permettent de mieux 

cerner l’évolution des politiques symboliques attachées au passé comme socle de la communauté. 

La tenue de cette journée souligne la mise en forme du passé colonial par l’État sénégalais (Dramé, 

2006 ; De Jong, 2008), mais elle est aussi liée à certains enjeux politiques contemporains. Cette 

                                                
4 Citons parmi les groupes sociaux qui ont mobilisé le souvenir de Thiaroye 44 dans l’espace public, les militants du 
PAI (Parti Africain de l’Indépendance) dans leur combat pour l’indépendance, la génération des « soixante-huitards » 
dans leur opposition au président Senghor dont la politique était jugée trop proche de l’ancienne métropole française, ou 
aujourd’hui les rappeurs qui mobilisent le souvenir de la répression dans leurs textes.   
5 Par un décret de septembre 2004, le gouvernement sénégalais instituait une journée annuelle commémorative rendant 
hommage aux tirailleurs sénégalais. La journée n’eut cependant pas lieu en 2007, 2010 et 2011, vraisemblablement par 
suite de problèmes d’organisation.  
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journée de commémoration en 2004 –  à un moment où les dynamiques qui ont portées Abdoulaye 

Wade au pouvoir en 2000 s’effritent –  apparaissant comme un moyen pour occuper l’espace 

médiatique au détriment d’autres problématiques et légitime le chef de l’État comme défenseur des 

anciens combattants, ferment de la cohésion nationale. La journée fut marquée par des défilés 

militaires, des célébrations officielles dans plusieurs lieux avec des discours du président Wade, des 

débats et conférences rendant hommage aux combattants de l’Afrique noire ayant servi dans les 

rangs de l’armée française et le dépôt d’une gerbe de fleurs au cimetière de Thiaroye. Mais, les 

commémorations ne sont pas le seul outil permettant à l’État sénégalais d’assurer la construction 

d’une mémoire officielle. Ainsi, lors des grandes fêtes nationales – vœux à la nation, fête de 

l’indépendance – les discours du président Wade ne manquaient pas de saluer le courage des 

tirailleurs sénégalais en insistant sur leur participation aux deux guerres mondiales, voire en les 

présentant comme les précurseurs des futures luttes pour l’indépendance. Le discours du nouveau 

président de la république, Macky Sall, lors de la fête de l’indépendance du 4 avril 2012 reprenait 

ces axiomes moraux autour de la figure du tirailleur et indiquait une continuité avec le précédent 

gouvernement dans l’élaboration des représentations publiques du passé6.  

Cette mémoire officielle normée, en insistant sur tout un ensemble de valeurs tels la force, le 

courage, la bravoure, mobilise les tirailleurs sénégalais comme des exemples sur lesquels la 

communauté nationale, et en particulier la jeunesse, se doit de prendre appui. Plus que toutes les 

autres générations sénégalaises depuis l’indépendance – selon une définition classique il faut 

entendre ici la génération, et à fortiori la génération politique, comme une classe d’âge liée à un 

contexte socio-historique (Boumaza, 2009) –, les moins de vingt ans ont donc grandi avec cette 

mémoire d’État. Dans ce contexte, il s’agit de voir maintenant comment l’institution scolaire tente 

elle aussi de socialiser la mémoire de Thiaroye et des tirailleurs. 

Dans la plupart des pays africains depuis les indépendances, différentes réformes furent  

entreprises pour modifier le contenu des programmes d’histoire. Ces réformes visaient à mettre 

l’accent sur une histoire panafricaine – grands ensembles politiques de l’Afrique précoloniale, traite 

négrière7 – et une histoire nationale – intégrant notamment les périodes de  la colonisation et les 

luttes pour l’indépendance (Kipré, 2005). Le Sénégal a ainsi adopté diverses réformes, dont la 

dernière en 1998 fut renforcée en 2004. Les programmes d’histoire du secondaire insistent sur les 

réalités africaines dans la longue durée tandis que la période contemporaine commence plus 

explicitement en fin de classe de 4ème. Dans ce cadre, l’événement Thiaroye s’intègre dans les 

                                                
6 Le discours de Macky Sall et ceux d’Abdoulaye Wade sont consultables sur le site du gouvernement sénégalais : 
http://www.gouv.sn 
7 La visite de la Maison des esclaves, ou une activité renforcée concernant Gorée et la traite négrière, est d’ailleurs au 
programme pour tous les collégiens sénégalais.  
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programmes de 3ème et de Terminale où est abordée la seconde guerre mondiale – en classe de 3ème 

une leçon « renforcée » prend pour objet plus spécifiquement le corps le corps des tirailleurs 

sénégalais8. Cependant, comme le confie André Sarr, professeur d’histoire-géographie au lycée de 

Fimela, l’événement « Thiaroye n’est pas évoqué plus que ça, peut-être deux lignes en passant …» 

(entretien, juillet 2007). Plusieurs raisons expliquent que la répression ne soit pas plus approfondie 

par les enseignants. Outre des programmes déjà très chargés, et un déficit historiographique 

concernant le déroulement précis de la répression9, Pierre Kipré note que la plupart des pays 

d’Afrique francophones – dont le Sénégal – participent peu à l’édition de manuels scolaires 

accentuant « de la sorte le décalage entre manuels et programmes » (Kipré, 2005, p. 171)10. À 

l’intérieur d’un cadre national où l’État exhume ostensiblement le passé « glorieux » des tirailleurs 

et le massacre de Thiaroye, les connaissances des élèves sur le drame avant la diffusion du film 

étaient donc parcellaires. Tous avaient déjà entendu parler de l’événement (entretien en focus 

groupe lors des projections du film à Fimela et à Pikine, mars 2011), mais pour la plupart il 

s’agissait des représentations de la mémoire dominante plus que des connaissances fournies par 

l’institution scolaire. 

                                                
8 Pour un aperçu plus complet des programme d’Histoire-Géographie au Sénégal, on consultera le site de l’Inspection 
Générale de l’Éducation : http://igen.education.sn 
9 Sur les zones d’ombres de Thiaroye 44, et les idéologies qui sous-tendent l’écriture de cet événement, on se reportera 
à Mourre (à paraitre). 
10 Cet auteur note d’ailleurs que le désengagement des États de l’édition scolaire intervient au début des années 1990, 
essentiellement sur l’injonction des organisations financières internationales.  
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1.2. Le film Camp de Thiaroye 

 

Un des jalons de la connaissance publique des évènements de Thiaroye, et donc de la 

diffusion de cette mémoire, se fit à travers le film Camp de Thiaroye dès 198811. Le film fut 

couronné à la Mostra de Venise et obtint aussi un prix au FESPACO12 en 1989. Alors que jusqu’ici 

la mémoire des événements était essentiellement véhiculée par une certaine intelligentsia littéraire 

et utilisée de manière très idéologique, avec Camp de Thiaroye cet événement historique devient, 

par sa diffusion, un patrimoine commun pour la nation sénégalaise et plus généralement pour le 

public africain. Dans un sens, la mémoire des événements se démocratise (Mourre, 2012). C’est par 

la sortie et la distribution de Camp de Thiaroye, hier en salle, aujourd’hui par le biais du secteur 

informel et des DVD « pirates », que la mémoire de l’événement historique Thiaroye 44 acquiert 

une nouvelle postérité. L’œuvre de Sembène et de Sow marque une rupture sociale dans 

l’appropriation de cette mémoire, plus par sa diffusion et l’audience qu’elle acquit que par son 

contenu narratif. Cependant, si la figure de Sembène est relativement connue au Sénégal – peut-être 

vu d’ailleurs aujourd’hui par une partie de la jeunesse comme un des pères rebelles de 

l’indépendance en opposition à celle de Senghor (Havard, 2009) –, peu d’élèves avaient 

effectivement vu le film : « moi, par exemple, quand je suis devant une classe de quarante peut-être 

seulement cinq l’ont regardé » dit Tamsir Sylla, professeur d’histoire-géographie au lycée 

Abdoulaye Sadji de Rufisque (entretien, juillet 2007). Diffuser alors le film en classe était aussi un 

moyen d’aborder plus précisément l’œuvre de ce cinéaste.  

Bien que romancé, le film offre quelques éléments par rapport à l’enchaînement des 

événements – tel que l’échange des billets ou la « prise en otage » du Général Dagnan, il reste par 

contre plus flou sur le déroulement précis de la tuerie qui n’occupe que quelques minutes à la fin du 

film. Les limites de cet article sont bien trop étroites pour analyser toutes les figures présentes dans 

Camp de Thiaroye et plus généralement la place de l’histoire dans l’œuvre du réalisateur sénégalais 

– mais aussi écrivain, après avoir été docker, tirailleur, militant communiste –, Ousmane Sembène 

(Barlet et Dia 2009 ; Murphy, 2000). Notons qu’au-delà de la reconstitution d’un épisode tragique 

de la colonisation, le film est surtout un portrait de différents groupes sociaux présents au Sénégal à 

la fin de la seconde guerre mondiale. Le film décrit bien sûr les tirailleurs – ceux rentrant d’Europe, 
                                                
11 Les possibilités d’énonciation du récit de Thiaroye à la fin des années quatre-vingt-dix doivent beaucoup aux tensions 
entre les figures du pouvoir sénégalais ; en effet, un des objectifs de la mandature d’Abdou Diouf, président du Sénégal 
au moment de la réalisation du film, est de sortir de l’ombre senghorienne, notamment au niveau culturel. Un des 
moyens fut alors d’encourager le travail de « l’ainé des anciens », Ousmane Sembène, opposant farouche de l’ancien 
président Senghor. 
12 Il s’agit du Festival Panafricain du Cinéma de Ouagadougou, se tenant tous les deux ans et considéré comme le 
« Cannes » africain.  
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comme ceux restés en Afrique –, leur rapports avec les officiers blancs – ceux ayant combattu à 

leurs côtés comme les « planqués » – et, plus généralement, la société  dakaroise – notamment la 

présence des troupes américaines – incluant aussi certains pans de populations villageoises. La mise 

en scène des relations entres ces différents groupes permet aux réalisateurs de dépeindre un 

contexte social en pleine mutation. Avant d’aborder la réception du film par les élèves, il convient 

de revenir sur la mise en place du dispositif d’observation participante qui a entouré la projection.  

 

2. DISPOSITIF ETHNOGRAPHIQUE ET PERCEPTIONS DE L’HISTOIRE 
 

2.1. Aux lycées 

 

La méthodologie a consisté à projeter Camp de Thiaroye à des lycéens sénégalais afin 

d’analyser la réception de cette représentation historique, ce qui constituait en quelque sorte une 

mise en abyme de l’histoire. Cette démarche – travailler avec des adolescents – répond à une réalité 

démographique, les derniers chiffres consultables font ainsi état de plus de 50% de la population 

sénégalaise âgée de moins de 20 ans, même si seulement 24% de la tranche d’âge des 10-19 ans est 

scolarisée13. La constitution d’un échantillon de plusieurs dizaines d’adolescents lors des deux 

projections permet ainsi d’envisager le contenu d’une mémoire à l’échelle nationale – du moins 

pour cette tranche d’âge et pour les jeunes possédant ce capital scolaire. Le choix du public fut celui 

de deux lycées : une école dans une zone rurale et une autre dans la banlieue dakaroise. Cela 

correspondait, à priori, à deux milieux de mémoire distincts. Par milieu de mémoire nous 

entendons, à la suite de Pierre Nora, des communautés à échelles réduites, ou des entités sociales 

plus vastes disposant de types de référents communs objectifs, tels les capitaux économiques ou 

culturels (Nora, 1984). Après l’analyse des données, cette distinction entre une mémoire de la 

jeunesse urbaine et une de la jeunesse rurale n’apparait finalement pas opératoire. Cela permet peut-

être d’envisager une certaine homogénéité des représentations de Thiaroye 44, au moins 

générationnelle, au-delà des stricts capitaux socio-économiques. Les séances cinématographiques se 

sont déroulées grâce à la collaboration d’un professeur d’histoire-géographie du secondaire au lycée 

de Thiaroye-sur-gare14, Pape Samba Diop, auteur d’un mémoire de maîtrise en 1993 sur les 

                                                
13 Voir Agence National de la Statistique et de la Démographie du Sénégal et les chiffres de l’UNICEF : 
http://www.ansd.sn et http ://www.unicef.org 
14 Il faut distinguer les communes de Thiaroye-sur-gare et Thiaroye-sur-mer, séparées par la route nationale qui quitte 
Dakar. Toutes deux sont situées dans le département de Pikine. La première est une commune qui connut une forte 
expansion démographique dans les années soixante-dix avec des migrations de l’intérieur de pays et du centre ville 
dakarois, tandis que la seconde abrite majoritairement une population léboue, l’ethnie caractérisée comme celle des 
premiers occupants de l’agglomération dakaroise. Si les deux communes sont différentes socialement, les difficultés 
économiques qui y règnent sont assez semblables.  
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évènements de Thiaroye et qui est également professeur dans un lycée privé, le lycée Seydou 

Nourou Tall à Pikine – à quelques centaines de mètres du camp militaire et du lieu du massacre. 

C’est là qu’eut lieu une des séances, l’autre se déroulant à Fimela, commune située dans la région 

de Fatick, à une centaine de kilomètres au sud de Dakar15. Impliqué dans une association militant 

pour la reconnaissance de Thiaroye 44, Pape Samba Diop apparaît comme un véritable 

« entrepreneur de mémoire » (Schwartz et Schuman, 2005 ; Amstrong et Crage 2006). Alors que 

mon objectif était de créer les conditions d’une observation des processus de remémoration de 

Thiaroye 44, en offrant la possibilité de diffuser le film en classe, le but de sa démarche était de 

sensibiliser les élèves à l’événement historique. Comme le note Erik Lassiter, la collaboration 

stratégique devient alors une nouvelle base du terrain de recherche ethnographique ; les acteurs 

apparaissent plus comme des partenaires que comme des informateurs (Lassiter, 2005). 

La méthode ethnographique ici présentée impose aussi une certaine réflexivité de la part du 

chercheur. Ce sont les élèves qui d’ailleurs imposèrent cette réflexivité. Ainsi, une des questions 

fut : « moi, je voudrais savoir, toi Martin en tant que français, ce que tu penses de cet évènement et 

quel est le sens de ta démarche ? ». Les adolescents, malgré mes explications préalables, semblaient 

n’avoir qu’une faible représentation de l’objet de mon travail – établir une sociographie de la 

mémoire de l’événement et, de fait, les considérer en tant que jeunes scolarisés, porteur d’un certain 

capital mémoriel – et me considéraient plus comme français que comme chercheur – on m’a ainsi 

demandé si j’étais envoyé par Jacques Chirac. C’est mon identité nationale, avec l’historicité 

qu’elle suppose, qui m’était assignée : « Il y a des exceptions comme toi, mais quand même, 

l’histoire retiendra l’injustice. Dans un premier temps des tirailleurs sénégalais viennent en 

soutenant l’armée française pendant la seconde guerre mondiale et, après la victoire, la France 

vient au Sénégal les bombarder. Les tirailleurs sénégalais ont tout sacrifié, ils étaient même 

considérés comme français ». Un autre rôle m’était aussi dévolu, celui de passeur de mémoire : « il 

faut que vous fassiez connaître cette histoire à la France, parce que je crois vraiment que cette 

histoire n’est connu qu’en Afrique, il faut faire des reportages, des documentaires, pour qu’on 

puisse connaître cet épisode colonial… ».  

Les objectifs lors des deux séances étaient multiples. D’un point de vue didactique, il 

s’agissait principalement de donner de l’information autour de l’évènement et de restituer la 

démarche et les aléas de l’entreprise historienne – notamment les apories auxquelles sont 

                                                
15 Le choix des deux lycées s’est essentiellement opéré grâce à des contacts établis depuis plusieurs années, et en 
fonction des possibilités logistiques du moment. 
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confrontées les historiens travaillant sur Thiaroye 4416. Plusieurs autres sources furent ainsi 

mobilisées et présentées aux adolescents, l’ensemble formant une sorte de dispositif 

muséographique liant l’histoire et la mémoire de l’événement : des rapports militaires écrits par 

l’armée française après le drame, des témoignages recueillis auprès d’anciens combattants présents 

au moment des faits, des poèmes – notamment celui écrit par l’ancien président-poète, Léopold 

Sédar Senghor – ou bien des chansons. Cette présentation de certaines sources primaires et 

secondaires permit d’aborder des questions d’ordre méthodologique et épistémologique quant à la 

relation entre l’histoire et la mémoire. Cette expérience d’histoire publique17 face à des acteurs 

encore en phase de socialisation autorise à mieux comprendre, in situ, la sédimentation des 

représentations historiques. La méthode ethnographique qui, comme le notait déjà François 

Laplantine, « suppose une activité d’éveil qui mobilise la sensibilité de l’ethnologue, plus 

particulièrement la vue, et plus précisément encore (…) le regard » (Laplantine, 2000, p.7) 

représente une source d’analyse  féconde pour cerner ces mémoires à l’œuvre. Outre l’analyse des 

paroles de ces adolescents, l’observation comprenait des données non uniquement discursives mais 

qui s’exprimaient dans les attitudes et comportements pendant la diffusion du film : rires, moues, 

sursauts, chuchotements durant certaines scènes, ou attention soutenue pendant d’autres, rythmèrent 

la projection. Le changement de méthode – observation participante et focus groupe plus que des 

entretiens individuels – permet alors de s’approcher au plus près de la formation des représentations 

sociale, de déceler un moment individuel où la mémoire s’acte. La formation de ces mémoires est 

donc tributaire des circonstances qui encadrent l’expérience ; la mémoire sociale apparaissant alors 

indissociable d’une sociologie des émotions (Turner et Stets, 2006).  

 

B. Le contenu de ces jeunes mémoires 

 

Le débat qui s’engagea à la fin de la projection tourna autant autour du film Camp de 

Thiaroye que du contexte général de la seconde guerre mondiale. De vives discussions eurent lieu 

quant à la place qu’accordent aujourd’hui les gouvernements français et sénégalais aux tirailleurs. 

Les remarques et questions portèrent d’abord sur les causes de cet évènement : « pourquoi le 

commandant n’a pas respecté ses engagements auprès des tirailleurs et a refusé de payer ce qu’il 

leur devait ? » ; « moi, je voudrais savoir pourquoi les noirs ont accepté d’aider les blancs ? » ; «  

                                                
16 Au-delà du nombre de morts incertain, on ignore où sont enterrés les tirailleurs, dans une fosse commune à l’intérieur 
du camp ou au cimetière militaire situé dans la commune de Thiaroye-sur-mer ; on ignore également qui a 
effectivement ouvert le feu : uniquement les officiers et sous-officiers français présent ou d’autres troupes de tirailleurs.   
17 Né à la fin des années 1970, principalement en Amérique du Nord, le courant de la Public History vise à mieux 
rendre compte du travail de l’historien et de son usage dans la sphère sociale, cette démarche est particulièrement 
présente dans la muséographie.  
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le bombardement18 de Thiaroye est-il vraiment une surprise alors qu’il y avait déjà eu la traite 

négrière et l’esclavage ? Est-ce que les tirailleurs  ne pouvaient pas se douter de ce qu’il allait leur 

arriver ? ». Ces questions, dont certaines sont encore débattues par les chercheurs, démontrent une 

certaine appréhension historienne de la répression. La première concerne la situation économique 

exsangue de l’état français et pose la question de savoir si la tuerie est imputable uniquement aux 

mentalités racistes des officiers, plus généralement elle aborde la question de l’explicitation en 

histoire19. La deuxième question aborde les différents niveaux de conscription des soldats africains, 

processus divers suivant les régions de l’Afrique Occidentale Française et les époques. La troisième 

question, plus délicate, se demande si l’on peut lire l’avenir dans le passé, et partant s’il y a un sens 

dans l’histoire. La mémoire ainsi produite sur les causes de l’évènement s’enracine dans des 

perceptions déjà établies et ayant trait avant tout à une histoire africaine. Comme le notait déjà 

Halbwachs, les mémoires individuelles ne sont pas le pur reflet du groupe auquel appartient 

l’individu, elles comprennent différentes mémoires correspondantes aux différents groupes qui se 

côtoient et se superposent dans l’espace social (Halbwachs, 1997 [1950], p.51-96). Ici, ce qui 

apparaît, moins qu’une histoire sociale relative au groupe des tirailleurs, c’est une mémoire 

historique, à la fois nationale et continentale. Les deux dernières questions relèvent ainsi d’une 

propension à « chromatiser » l’histoire. Ce terme est employé par l’historien Ibrahima Thioub qui 

l’emploie à propos d’une certaine tendance de l’historiographie africaine relative à l’esclavage, 

historiographie qui en privilégiant les facteurs externes de la traite atlantique au détriment des 

répertoires autochtones de la servilité, antérieurs à traite, participe à la construction hégémonique de 

passés rendant inaudible d’autres lectures et d’autres légitimités des dynamiques sociales (Thioub, 

2009, p.26).  

D’autres interrogations portèrent sur les suites de l’événement. Le fait historique est alors 

envisagé à l’aune de son futur : « quelles furent les conséquences pour les français ? »; « quelle a 

été la réaction des autres pays africains ? » enfin, « penses-tu que l’Afrique va pardonner ? »20. 

Une vision politique du passé et de son usage est alors engagée, cette vision souligne le destin lié 

entre l’ancienne métropole et les pays africains. Ces questions abordent indirectement la question 

de « la dette du sang » des anciens combattants – reliée notamment aux problèmes des pensions que 

Paris doit à ses anciens soldats africains. Pour Gregory Mann, cette « dette de sang » est un des 
                                                
18 Même si le déroulement précis de la répression reste encore un peu flou – à priori encerclement du camp puis ordre 
d’exécution des tirailleurs au sortir de leurs baraquements –, il ne s’agit pas d’un bombardement, ce que le film ne 
montre d’ailleurs à aucun moment.  
19 Certes en oblitérant la spécificité de l’institution militaire pour qui il s’agit aussi de rétablir l’ordre dans ses rangs 
dans une période de guerre. Plus généralement sur le lien causal et l’écriture du récit en histoire on se référera à Paul 
Veyne (1996) [1970]. 
20 Lors du Forum Social Mondial qui s’est tenu en février 2011 à Dakar, soit quelques semaines avant que nous ne 
projections le film, des avocats sénégalais posaient la question de savoir si la France ne devait pas procéder à une 
compensation financière pour la répression de Thiaroye. 
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idiomes politiques contemporains des sociétés ouest-africaines anciennement sous domination 

française, partagé à la fois par les gouvernements et par la population, notamment parmi la jeunesse 

(Mann, 2006). Des entretiens avec d’autres franges de la jeunesse, moins scolarisées et plus 

confrontées aux problématiques de la migration informelle, mettaient en avant que ce langage de 

« la dette du sang » concernait principalement l’obtention de visas21. Ici – sans que cette 

problématique migratoire soit absente – ce qui est d’abord souligné par les adolescents c’est les 

obligations, au moins sur le plan symbolique, que la France doit à ses anciens combattants : 

« jusqu’à maintenant les tirailleurs n’ont pas eu la reconnaissance qu’ils devaient avoir, la France 

doit avoir un minimum de reconnaissance parce qu’il y a beaucoup de choses qu’elle devait faire 

pour eux et qu’elle n’a pas fait, la France doit respecter les tirailleurs ». La deuxième question 

aborde la spécificité sénégalaise mais aussi la possible convergence d’intérêts de pays liés par une 

histoire coloniale commune22. Ce faisant, c’est la question de lieux de mémoire transnationaux qui 

est posée. La dernière question montre que l’histoire de Thiaroye est abordée sous l’angle de la 

trahison et que la victime de cette trahison est le continent noir en entier. D’autres valeurs 

antonymes associées à la trahison sont aussi mobilisées, elles concernent le souvenir positif que l’on 

attache aux tirailleurs : « Moi vraiment je veux souligner leur bravoure, parce que vraiment ils 

étaient braves, ils ont lutté, ils ont fait preuve de bravoure, quand j’ai suivi le film j’étais ébahi, 

parce que vraiment le fait de voir des gens se battre pour quelque chose, j’étais fière d’eux, leur 

bravoure m’a vraiment marqué… ». 

Le retour, un an plus tard, au lycée de Pikine a laissé apparaitre un certain étiolement du 

contenu de l’œuvre de Sembène et de Sow, au profit d’images et de sentiments liés autant à 

l’affectivité qu’aux sens à accorder aux événements de Thiaroye 44 aujourd’hui : « quand j’ai vu le 

film j’étais triste, franchement j’avais de la haine parce que c’était quelque chose d’évident, les 

tirailleurs ne méritaient pas ça, d’être tués, maltraités comme ça. Je me suis senti très triste et 

dégouté… » ou : « je me suis dit ça c’est de la barbarie, parce que tuer des gens comme ça et les 

laisser pourrir à l’air libre, ça je trouve que ce n’est pas humain, vraiment j’avais de la haine, (…) 

mais maintenant, ça va j’ai pardonné ». Au-delà de l’injustice et de la colère, une réflexion est 

engagée sur la place des tirailleurs dans l’espace social. C’est alors l’éducation nationale qui est 

mobilisé : « Thiaroye doit s’intégrer dans les programmes scolaires pour mieux faire comprendre 

aux élèves cette histoire. Moi, c’est juste cette année en terminale, que j’ai pu approfondir mes 

études sur Thiaroye. … » ou plus largement l’État : « Le camp de Thiaroye devrait être un lieu 

                                                
21 Entretiens réalisés dans le cadre d’un thèse d’anthropologie en cours : Comment on écrit la mémoire. Culture 
politique et narration des événements de Thiaroye 44.  
22 D’ailleurs, c’était le but initial de la journée de commémoration qui selon les vœux du président Wade devait se 
dérouler chaque année dans un pays différent. Il n’en fut rien. 
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historique où les hommes viennent pour prier au nom de nos anciens combattants, mais 

actuellement si vous allez à Thiaroye, où le massacre a eu lieu, vous voyez que le lieu est 

complétement dégradé, on fait du n’importe quoi. Ça je le déplore. Pour moi, le gouvernement 

sénégalais en est responsable, le camp de Thiaroye doit être un lieu de mémorandum, un monument 

pour toute la jeunesse, cette histoire doit être gravée dans la mémoire des générations et des 

générations à venir ». La grammaire de l’exemplarité que prône le gouvernement sénégalais – 

quant à l’aventure des tirailleurs – est ainsi reprise dans le langage de la jeunesse. Mais, le partage 

d’un vocabulaire commun ne signifie pas pour autant cette jeunesse se dispensent de critiques à 

l’égard des politiques mémorielles étatiques.   

 

Conclusion  
 

La compréhension des phénomènes mémoriaux permet de mieux saisir les dynamiques 

identitaires collectives. En reprenant Lavabre (1994), il s’agissait de montrer en quoi la mémoire 

sociale de Thiaroye 44 se situe au confluent d’une norme mémorielle officielle et des 

représentations individuelles des membres de la collectivité. Pourtant, comme le note Kansteiner, il 

existe souvent une confusion méthodologique entre les outils rendant compte de la mémoire 

individuelle – ceux des neurosciences, de la psychologie ou de la psychanalyse – et les dynamiques 

internes à la mémoire collective (Kansteiner, 2002, p.186), entre « des mémoires collectées et une 

mémoire collective » (Ollick, 1999, p.337). Étudier la mémoire grâce à des dispositifs 

ethnographiques ou par des entretiens en focus groupe – ce qui était plus le cas lors de mon retour à 

Pikine où 8 élèves ont participé à l’entretien – permet de se placer au centre des interactions qui 

déterminent l’acquisition et la formation de nouvelles représentations historiques. Cela impose 

également de porter un intérêt aux formes qui médiatisent la mémoire historique entre le groupe et 

l’individu. Le dispositif ethnographique présenté, dans lequel le film Camp de Thiaroye était la 

pièce maitresse, a ainsi permis un retravail de mémoires existantes. Si les objets – et en particulier 

le film, que celui-ci soit de fiction ou documentaire – sont, nonobstant les témoignages oraux, 

l’outil idéal pour aborder les processus de transmission de la mémoire historique (Kansteiner, 

2002), il convient de les appréhender en amont, suivant leurs processus d’encodage/décodage (Hall, 

1994).  

Comme le note le sociologue Stuart Hall, ce processus doit être appréhendé dans 

l’articulation entre représentations dominantes et perceptions identitaires, comme « une structure 

produite et entretenue par l’articulation de moments liés entre eux, mais distincts – production, 

circulation, distribution/consommation, reproduction » (Hall, 1994, p.29). Pointer les différents 

tempos où la mémoire historique s’acte – le film, le dispositif ethnographique et l’observation 
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participante, les entretiens un an plus tard – ne signifie pas que le contenu de ces mémoires opère 

une révocation des images dominantes. Les représentations que les élèves ont attachées à 

l’événement Thiaroye, en y associant des notions telles que l’honneur et le courage – du côté des 

tirailleurs – opposées à la trahison et à la couardise – du côté du gouvernement français –, sont 

celles portées l’État sénégalais. Pourtant, s’il ne s’agissait pas ici d’appréhender le souvenir de 

Thiaroye 44 dans sa diachronie, ni même d’en établir une sociographie, localiser une certaine 

mémoire de Thiaroye a permis d’aborder ce jeu « des forces de la mémoire » (Werbner, 1998, p.2). 

En complément d’autres outils analytiques – ceux de l’histoire, de la sociologie ou des études 

littéraires notamment –, la démarche ethnographique, parce qu’elle restitue les diverses étapes 

intersubjectives du processus de remémoration sociale, aide à comprendre les modalités par 

lesquelles l’événement Thiaroye 44 – et plus largement l’usage d’un certain passé colonial – 

apparaissent aujourd’hui comme un des topoï des constructions identitaires de la jeunesse 

sénégalaise.  
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 Le « Mouvement du renouveau juif en Pologne » est né de l'initiative d’une artiste 

israélienne : Yael Bartana. Cette initiative est intéressante à plusieurs égards, et deux aspects de 

cette oeuvre et de ses conséquences me semblent relever d'une importance particulière. Le premier 

concerne le travail sur la mémoire, la tentative de redéfinir la mémoire des Polonais sur les Juifs et 

la mémoire juive (principalement israélienne) à l’égard la Pologne. « La trilogie polonaise » de 

Yael Bartana s'avère également être une discussion avec le sionisme et une critique de la politique 

de son pays. On voit dans les films qui la composent comment le passé et le présent s'entremêlent. 

Les personnages du dernier film disent dans leur manifeste : « Nous puisons dans le passé, dans le 

monde des migrations, des mouvements géopolitiques, dans celui de la destruction de la réalité que 

nous connaissons, pour projeter un nouvel avenir ». 

  Le deuxième aspect concerne les relations qu'entretient l'art avec la réalité et l'utilisation 

politique de l'art. Sous ce sigle d'« art engagé » on retrouve le plus souvent aujourd’hui une simple 

représentation des problèmes politiques, sans qu'en soit offerte de prise de position foncièrement 

élaborée, ni que l'on tente d'aucune manière de les résoudre. Yael Bartana pense, au contraire, que 

l'art peut provoquer de réels changements sur la réalité. Elle a donc décidé de lancer véritablement 

le « Mouvement du renouveau juif en Pologne » qui a tenu son premier congrès en mai 2012 à 

Berlin. 

 Face aux réactions d'incrédulité, qu'elle a souvent rencontré en évoquant ses projets, Yael 

Bartana évoque l'exemple de Joseph Beuys, un des fondateurs du parti des Verts allemands, qui 

utilisait dans son action politique sa popularité en tant qu'artiste. Il semble que son projet aille plus 

loin. Né dans les films, le « Mouvement du renouveau juif en Pologne » qui connaît une existence 

de facto, peut être considéré non seulement comme un passage entre l'art et la réalité mais peut 

également servir d'exemple qu'aucun véritable clivage ne sépare ces deux champs. Cette 

transposition a déjà été rendue visible au moment où le ministre polonais de la Culture a décidé que 

la Pologne soit représentée dans son pavillon national à la Biennale de Venise par Yael Bartana, 
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artiste israélienne. Cette décision et le drapeau orné d'une étoile de David imbriquée dans l'aigle – 

symbole de la Pologne - sur le pavillon polonais, ce n'est plus uniquement de « l'art » mais de 

l'ordre du fait réel. 

 

 Le premier « film polonais » de Yael Bartana, « Mary Koszmary ( Les cauchemars ) » a été 

réalisé en 2007. On y voit un homme qui crie face à un stade vide : 

« Juifs ! Compatriotes ! Vous pensez que cette vieille femme qui continue à dormir 

sous la couette de Ryfka ne veut plus entendre parler de vous ? Qu'elle vous a oublié ? 

Vous vous trompez. Elle rêve de vous toutes les nuits. Elle rêve et tremble. Depuis cette 

nuit où vous avez disparu, et que sa mère a tendu la main pour attraper la couette, elle 

fait des cauchemars. Vous êtes les seuls à pouvoir les chasser. Que les trois millions de 

Juifs qui manquent en Pologne viennent à son chevet et chassent enfin ses cauchemars. 

Retournez en Pologne. Dans votre et notre pays. […] Nous nous réjouissions en 

cachette lorsque vous étiez partis. Nous nous répétions : enfin nous sommes seuls dans 

notre pays. Un Polonais polonais en Pologne qui n'est plus dérangé par personne. Mais 

comme nous n'étions toujours pas heureux, nous arrivions à trouver encore un Juif et à 

le chasser de notre pays. Même, lorsqu'on savait déjà, qu'il n'y avait plus personne 

d'entre vous, il y avait toujours quelqu'un pour encore vous chasser. Et alors ? 

Aujourd'hui, nous regardons avec ennui nos visages qui se ressemblent. Dans les 

grandes villes nous cherchons les étrangers et écoutons attentivement leur paroles. Oui, 

aujourd'hui, nous savons que nous ne pouvons pas vivre seuls. Nous avons besoin d'un 

étranger, et il n'y en pas d'autres qui nous soient plus proches que vous ! Venez ! Les 

mêmes mais transformés. Habitons ensemble.1 »  

 

      L'homme qui joue le rôle de l'orateur est Slawomir Sierakowski, fondateur de la « Krytyka 

polityczna (La critique politique) », la revue du milieu politique de la nouvelle gauche polonaise. 

C'est lui qui a co-écrit ce discours avec l'écrivaine Kinga Dunin, sociologue et critique littéraire. 

Aussi, dans le troisième film de la série, lors de la cérémonie d'enterrement factice du leader du 

Mouvement du renouveau juif en Pologne, Bartana rend la parole aux personnes réelles, qui 

présentent leurs opinions sur le Mouvement. Cette cérémonie deviendra donc l'occasion d'une 

véritable discussion, où les opinions sont prononcées de façon directe et franche. Le premier film 

est plus poétique et ambigu. On ne sait pas véritablement à qui s'adresse l'invitation : aux Juifs 

d'aujourd'hui en Israël, à ceux de la diaspora, ou peut-être aux fantômes du passé ? Sierakowski 

                                                
1 Toutes les citations de propos provenant des films de Yael Bartana sont de ma traduction. 
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parle des moments douloureux dans l'histoire polono-juive et présente une vision utopique dans 

laquelle les Juifs et les Polonais « réaliseront ce dont les philosophes n'ont pas osé rêver ». Cette 

assertion qui relève d'un désir pour le moins hâtif de consolation et de réconciliation est affaiblie 

par une remarque ironique : « Si vous voulez, nous partirons pour la lune ensemble ».  

 

 Le film a remporté un grand succès, principalement en Pologne où il a été non seulement 

présenté dans les galeries d'art, mais aussi dans les universités2. Il s'est inscrit de façon idéale dans 

le débat sur le passé polono-juif qui avait cours à ce moment-là dans le pays3.  Quelques mois après 

la présentation du film, paraît la traduction polonaise du livre de Jan Gross « La peur » 

(Gross, 2010) sur l'antisémitisme en Pologne après la fin de la deuxième guerre mondiale. Gross a 

d'ailleurs participé à une discussion consacrée au film4. Le film a été remarqué non seulement dans 

la presse artistique mais également quotidienne, comme dans le cas de cet article de Dorota Jarecka 

pour la Gazeta Wyborcza, le quotidien polonais le plus lu:  

Une chose est sûre : le film « Mary Koszmary » arrive en plein milieu du débat sur 

l'antisémitisme polonais réveillé à nouveau par le livre de Jan Tomasz Gross. Même si 

la convergence de la date de parution polonaise de « La peur » avec la sortie du film de 

Bartana est un hasard, cela a quand même eu lieu et on ne saurait le détacher du 

contexte de débat actuel. Je pense d'ailleurs que la comparaison avec le livre de Gross 

nous rendra conscient de ce que représente ce film et de ce sur quoi il traite. Le film 

reprend le fil conducteur là où Gross finit son livre, lorsqu'il écrit que les relations 

d'après-guerre entre les Polonais et les Juifs sont notre « coeur des ténébres ». Et pour 

que nous puissions faire face à cet héritage, nous devons nous l'approprier, c'est-à-dire, 

l'assimiler et le placer dans l'histoire par notre propre narration. (Jarecka, 2008) 

  

Si le film a été bien reçu en Pologne, il n'en pas été de même en Israël. Dans la galerie Sommer 

Contemporary Art à Tel-Aviv, quelques spectateurs furieux commentaient : « Nous ne voulons pas 

retourner chez vous. Débrouillez vous tout seuls, pauvres antisémites polonais ! On n’a rien à faire 

avec votre sentiment de culpabilité. » (Mazur, 2011). Force est de constater que dans les deux pays, 

                                                
2 Ces présentations et débats commencent après la première de « Mary Koszmary » le 18 janvier 2008 et se sont 

poursuivis pendant plusieurs mois. 
3 Ce débat a commencé en 2001 avec la parution d’un autre livre de Jan Gross (la traduction française : J. T. Gross, 

« Les Voisins, Un massacre de Juifs en Pologne, 10 juillet 1941 », Editions Fayard, 2002). Depuis, les publications 
historiques et les séminaires d'études sur ce sujet se sont largement accrus, notamment au  Centre de recherche sur la 
Shoah de l’Institut de philosophie et de sociologie de l’Académie des sciences de Varsovie.  
Un aperçu de ces récents travaux vient d’être traduit en français dans le recueil d’articles : Jean-Charles Szurek et 
Annette Wieviorka (dir.), « Juifs et Polonais, 1939- 2008 », Paris, Albin Michel, 2009. 

4 Le débat a eu lieu le 29 avril 2008 à Poznan. Cf. http://www.krytykapolityczna.pl/Poznan/KP-na-Zamku-Mary-
Koszmary-z-udzialem-Grossa/menu-id-269.html [12.09.11]. 
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le film a provoqué une vive discussion. Certains spectateurs ont compris littéralement l'invitation au 

retour des trois millions de Juifs en Pologne, ce qui n'était au départ pas l'intention de l'artiste. Un 

tournant important s'est alors opéré dans son œuvre, lorsqu’elle a décidé de suivre cette fantaisie et 

d'imaginer que les Juifs répondaient véritablement à cette invitation.  

 

 Le film « Mur i wieża (Le Mur et la tour) » (2009) commence par une scène dans laquelle 

un groupe de jeunes Juifs habillés à la manière des pionniers d’Israël regarde « Mary Koszmary ». 

Lors de la scène suivante, aux sons de l'hymne national polonais (qui commence avec les mots : 

« La Pologne n'est pas encore morte, tant que nous vivons... »), ces derniers arrivent à Varsovie et 

commencent à construire un kibboutz auprès du monument aux Héros du Ghetto de Varsovie. 

Bartana s'inspire ici de la méthode Homa u-Migdal (le mur et la tour) utilisée par les colons juifs 

lors de la révolte arabe dans les années 1936-1939 à l'époque du Mandat Britannique sur la 

Palestine. Malgré l'interdiction d'annexer de nouveaux territoires, 52 nouvelles colonies ont été 

alors créées. On les construisait généralement en une seule nuit, car la législation ottomane 

interdisait la destruction des bâtiments déjà construits. Erigés à la hâte, les kibboutz comprenaient 

uniquement des éléments basiques – une clôture et une tour, ce n'est qu'après qu'on y ajoutait des 

habitations et d'autres bâtiments. Dans le film « Le Mur et la tour », cette méthode est utilisée par 

les membres du Mouvement du renouveau juif en Pologne. Répondant à l'invitation de Sierakowski, 

ils colonisent une partie de la ville, et se séparent avec un mur de barbelés des voisins. Ils 

apprennent quelques mots en polonais : « la terre », « la liberté », « la paix », mais ils portent des 

uniformes et leurs discours sont agressifs. Le kibboutz lui-même rappelle dans la nuit une base 

militaire. Il ne s'agit pas ici des Juifs polonais d'avant-guerre auxquels on a pensé en regardant 

« Mary Koszmary ». Ce sont des Israéliens.  

 

 Dans le troisième film, le Mouvement du renouveau juif en Pologne a bien évolué. Il est 

plus important et plus diversifié. Ce ne sont plus uniquement les Juifs qui en font partie, mais « tous 

ceux, pour lesquels il n'y a plus de place dans leur pays d'origine – les exilés et les persécutés ». Le 

film « Zamach (L'Assassinat) » (2011) relate de manière fictive l'enterrement du leader du 

Mouvement, Sierakowski, tué dans la galerie nationale d'art Zachęta à Varsovie, tout comme l’avait 

été le premier président polonais Gabriel Narutowicz en 1922. Les membres du Mouvement 

manifestent dans les rues de Varsovie contre le nationalisme. Ryfka, la propriétaire de la couette à 

qui Sierakowski faisait allusion dans « Mary Koszmary » apparaît dans le film. Nous écoutons des 

oraisons funèbres. En fait, il s'agit d'une discussion sur le sens même du mouvement. Le premier 

discours est prononcé par la veuve. Elle se souvient de son départ d'Israël, de son arrivée en 
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Pologne. Il s'agit là de l'unique personnage fictif parmi ceux qui prononcent les discours. Suit Anda 

Rottenberg, historienne et commissaire d'art qui évoque l'histoire polonaise soulignant les liens 

qu'entretiennent le Mouvement avec la tradition polonaise du multiculturalisme de l'époque de 

Renaissance, celle d'un pays multinational et européen. Après elle, c'est au tour d'Alona Frankel, 

une écrivaine et dessinatrice israélienne de raconter en polonais comment elle a survécu à 

l'occupation allemande et a dû quitter, avec toute sa famille, la Pologne après la guerre à cause de 

l'antisémitisme. Son histoire est poignante et elle est accompagnée d'une véritable requête :  

On m'a enlevé ma citoyenneté. Israël était le seul pays prêt à m'accueillir. Je suis là 

devant vous sur ma terre natale, sur la terre de mes ancêtres depuis des centaines 

d'années et je réclame : rendez-moi ma citoyenneté, enlevée violemment ! Je 

n'habiterais pas parmi vous. Ma patrie c'est Israël et je ne souhaite habiter dans aucun 

autre endroit dans le monde. Mais la restitution de ma citoyenneté, enlevée par la 

violence sera un acte de justice historique qui m'est nécessaire. J'ai un profond espoir 

que vous aussi, en ressentiez le besoin.  

 

 Dans son discours on peut apercevoir le noyau du programme du Mouvement qui se pose 

comme but un retour symbolique des Juifs en Pologne et la création des conditions, aussi bien 

psychologiques que politiques, d'un véritable retour pour ceux qui le souhaiteront. 

 

 Les films de Bartana, de par le positionnement politique spécifique de l’artiste israélienne, 

sous-entendent bien évidemment qu'Israël n'est pas l'endroit unique où les Juifs peuvent vivre, mais 

plus encore que ce n'est pas le meilleur endroit pour eux. L'artiste utilise le langage visuel et les 

symboles du sionisme pour convaincre à l'idée du « diasporisme » - le concept du retour des 

Israéliens à la diaspora crée par Philip Roth dans son roman « Opération Shylock » (Roth, 1995). 

Cet aspect de l’œuvre a été fortement remarqué en Israël. Il a été renforcé dans les points de vue de 

par le fait que l'artiste habite depuis des années en Europe, et que la co-curatrice du film Galit Eilat, 

a démissionné de sa fonction de directrice du Musée d’Art de Tel-Aviv, à la suite de la dernière 

opération dans la bande de Gaza, et a émigré d'Israël, expliquant sa décision dans la presse5. 

 Un autre orateur, le commentateur israélien Yaron London s'oppose à cette vision des 

choses. Il s'adresse directement aux membres du mouvement et à son leader assassiné. Je vais citer 

son discours en entier parce que ses arguments critiques à l’égard du projet que véhicule le film de 

                                                
5 Elle explique sa décision dans une interview pour le magazine israélien Mouse datée du 14 mars 2010 : 

http://www.mouse.co.il/CM.articles_item,1023,209,46934,.aspx  
Elle en parle aussi dans une conversation avec Artur Żmijewski : « A good drug dealer » dans : Artur Żmijewski, 
Joanna Warsza (dir.) « Forget Fear », Berlin 2011.  
L'interview est aussi accesible ici : http://aprior.schoolofarts.be/images/ap22_Żmijewski_Eilat.pdf   
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Bartana sont fondamentaux pour comprendre les émotions suscitées par celui-ci. 

 

Cher Slawek, chers Polonais, chers membres du Mouvement du renouveau juif en 

Pologne. Je n'ai jamais imaginé que ma première visite en Pologne soit pour pleurer un 

homme qui a tant aimé le peuple juif. Cher Slawek, nous les Israéliens ne sommes plus 

ces Juifs que vous avez connus. La culture yiddish est morte et rares sont ceux parmi 

nous qui la regrettent. Les Juifs, victimes d'une histoire sanglante, des massacres, de la 

Shoah, ne seront plus jamais à la merci des autres. Les Juifs ont vécu en Pologne 

pendant mille ans. Avant la guerre, ils constituaient un dixième de la population de ce 

pays, et un cinquième des Juifs dans le monde. Les Allemands vous ont aidé à vous 

débarrasser de la plupart d'entre eux. De la plupart d'entre nous. Uniquement celui qui 

ne se rend pas compte du fait qu'Israël est l'unique patrie des Juifs et sans quoi ils 

seraient impuissants peut consacrer sa vie à une tâche insensée, celle du retour des Juifs 

en Europe. Pour nous les Juifs, ce n'est pas une promesse pleine d'espoir, mais un 

cauchemar. On entend dire que le mouvement sioniste est né dans un pêché et qu'il n'a 

plus d'avenir devant lui, qu'il est sur son lit de mort. On dit que l'Holocauste a eu lieu en 

Europe et que ce sont les Palestiniens qui en payent le prix. Chers membres du 

Mouvement du renouveau juif en Pologne, avec toute votre bonne volonté, vous devez 

comprendre un fait incontestable : qu'Israël et son armée sont les seuls garants contre un 

nouvel Holocauste. La diaspora juive, Mesdames et Messieurs, s'est achevée à 

Auschwitz. 

 

 Nous avons donc déjà présents dans le film des positions qui domineront dans la discussion 

autour de son œuvre « l'Assassinat ». Bartana est consciente des reproches qui lui sont faits. Elle 

leur donne la possibilité de s'exprimer, mais elle prend également position face à eux encore dans le 

film. En écoutant le discours de London, Ryfka sort de la foule, se place devant lui et regarde 

fixement la caméra, essayant de prouver par sa présence qu'il a tort. A la fin du film, elle lit le 

manifeste écrit par les membres du Mouvement : 

Nous voulons revenir ! Non pas l’Ouganda, l'Argentine ou Madagascar, ni même la 

Palestine, c'est la Pologne qui nous manque, la terre de nos pères et de nos grands-pères. 

Nous rêvons de la Pologne. Nous voulons voir de nouveaux quartiers s'ériger sur les 

squares de Varsovie, de Lodz ou de Cracovie. Auprès des cimetières, nous construirons 

des écoles et des hôpitaux. Nous allons planter des arbres, construire de nouvelles 

routes et de nouveaux ponts. Nous voulons guérir vos traumas une fois pour toute. Nous 
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croyons que notre destinée est d'habiter ici, y fonder des familles, mourir, reposer en 

terre les cendres de nos proches. Nous faisons revivre la fantasmagorie sioniste. Nous 

puisons dans le passé, dans le monde des migrations, des mouvements géopolitiques, de 

la destruction de la réalité que nous connaissons, pour projeter un nouvel avenir. C'est 

notre proposition pour une époque d'épuisement de la foi, de la crise, de la chute des 

vieilles utopies. L'optimisme s'éteint. Les paradis promis ont été privatisés. Les pommes 

et les pastèques des kibboutz ne sont plus aussi belles […]. Notre appel n'est pas dirigé 

uniquement aux Juifs. Nous accepterons dans nos rangs tous ceux, pour qui il n'y a plus 

de place dans leur pays d'origine – les exilés, les persécutés. Il n'y aura pas de 

discrimination dans notre mouvement. Nous n'allons pas fouiller dans vos biographies, 

vérifier vos cartes de séjours, vérifier le statut du réfugié. Nous serons fort par notre 

faiblesse. 

Nos frères et sœurs polonais. Nous ne planifions pas une invasion. Il s'agira plutôt d'un 

cortège de fantômes, du retour des anciens voisins qui hantent vos rêves et que vous 

n'avez peut-être pas connus. Nous allons parler avec force de toutes ces mauvaises 

choses qui se sont passées entre Nous et Vous. Nous allons corriger ensemble les cartes 

de l'Histoire qui ne se sont jamais déroulées comme nous l'avons précisément souhaité. 

Nous espérons que nous allons ensemble gérer les villes, labourer la terre, élever les 

enfants dans la paix ! Accueillez-nous les bras ouverts, comme nous vous accueillons ! 

Une seule religion ne nous permet pas d'écouter. Une seule couleur, ne nous permet pas 

de voir et avec une seule culture, nous sommes incapables de sentir. Sans Vous, nous 

sommes incapables de nous rappeler. Venez nous rejoindre, et l'Europe s'étonnera ! 

 

 Ce manifeste est un résumé de cette trilogie cinématographique avec sa vision poétique et 

utopique, dans laquelle se mélangent politique et fantômes du passé. Jusque-là, il ne s'agissait que 

d’« art ». Au moment de la désignation de Yael Bartana comme représentante de la Pologne à la 

Biennale de Venise, l'art a commencé à se mêler à la réalité. Le choix, approuvé par le ministre de 

la culture Zdrojewski, d'une artiste qui n'est pas citoyenne polonaise, mais qui parle du retour des 

Juifs en Pologne, était une reconnaissance symbolique de cette idée. Pendant la cérémonie de la 

remise de nomination, il soulignait le rôle éducatif de cette entreprise. Il a dit que le projet pourrait 

servir d'instrument éducatif pour les écoles, car il est l'histoire sur l'accueil de l'étranger, une histoire 

dont nous avons besoin dans la nouvelle Pologne ouverte sur le multiculturalisme. (Mazur, 2011) 

 Bien sûr, des voix se sont élevées en Pologne contre le choix d'une artiste israélienne pour 

représenter le pays, mais en général, des opinions positives dominaient tant par rapport à ce choix, 
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que par rapport à l'oeuvre elle-même. En Israël, on a stigmatisé le caractère « antisioniste » de la 

trilogie qui renferme une critique de la politique d'Israël vis-à-vis de la Palestine. Une dédicace, à la 

mémoire de Julian Mer-Khamis, un activiste israélien des mouvements pour la paix renforce cet 

aspect. Mer-Khamis était acteur. Il jouait dans les films d'Amos Gitai. Il a quitté le cinéma pour 

travailler avec des jeunes Palestiniens dans le camp de réfugiés à Jenin où il a créé le Théâtre de la 

Liberté. Il a été assassiné par balles à Jenin au moment du tournage du film « L'Assassinat » à 

Varsovie. En plaçant une dédicace à sa mémoire à la fin du film, Bartana en a, en quelque sorte, 

modifié le sens. Le film parle de la Pologne, mais on peut y voir aussi une histoire sur le sentiment 

de culpabilité des Juifs vis-à-vis des Palestiniens.  

 Le point le plus fort de la discussion en Israël autour de ce film était sans aucun doute 

l'interview radio de la ministre israélienne de la Culture, Limor Liwnat, qui a annoncé son boycott 

du pavillon polonais. Sa décision a été fortement critiquée dans les médias israéliens, et elle l'a 

finalement annulé. Elle a visité le pavillon polonais, situé tout près de celui d'Israël, une journée 

après son ouverture officielle, sans journalistes et sans parler à l'artiste. Le président d'Israël n'a pas 

rendu visite au pavillon polonais pendant sa visite au pavillon israélien. 

  

 En quoi consiste le militantisme de Bartana - artiste ? Il est certainement différent d'un 

militantisme politique habituel. Elle utilise des moyens artistiques - le film, ainsi que les possibilités 

du monde de l'art : les expositions, les revues, le financement. Cela possède de bons et de mauvais 

côtés. Sa position est affaiblie par le fait que l'on peut facilement dire « ce n'est que de l'art », « ce 

n'est pas vrai ». Cela lui offre cependant une certaine force. L'art peut dépasser certaines limites de 

la politique. Il peut être beaucoup plus imaginatif, en produisant des idées qui ne seraient jamais 

nées autrement. La politique-fiction de Bartana provoque des discussions également en dehors du 

monde de l'art. En même temps, du fait qu’elle commence à faire usage de dispositifs politiques au 

sens propre, tels que le Congrès, qu'elle a organisé dans le cadre de la 7e Biennale de Berlin6, elle 

commence à être prise plus au sérieux. Cela va cependant de pair avec une plus grande 

responsabilité et les risques qui vont avec. 

 Les artistes sont d'habitude réticents à renoncer à la liberté et à l'absence de le responsabilité, 

une sorte d'immunité (faux, comme le montrent les exemples des artistes comme Ai Wei Wei 

emprisonné en Chine) que leur offre l'art. Cela découle surtout du caractère ambigu de l'art. La 

responsabilité de la réception d'une œuvre d'art est repoussée sur le spectateur. Mais cette façon de 

pratiquer l'art ne permet pas aux artistes de produire par un effet de performativité de réels 

changements. Il semble en revanche qu'avec des tentatives comme celle de Yael Bartana, nous 

                                                
6 Le Congrès s'est deroulé le 11-13 mai 2012 au théâtre Hau à Berlin dans le cadre de la 7e Biennale de Berlin. 
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observions une redéfinition de l'art. 
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