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Chapitre QUATORZE 
 

UNE ELITE EN MARGE 
 

(In "L'élite artiste: Excellence et singularité en régime démocratique", Gallimard, 2005) 
_____ 

 
 
 En octobre 1830, suite aux multiples mécontentements suscités par le Salon de 
peinture, les artistes réunis demandèrent au nouveau roi « l’égalité des droits et 
l’indépendance du génie dans l’exercice des arts »1 : deux demandes hétérogènes, sinon 
contradictoires, puisqu’il s’agirait d’imposer autoritairement l’égalité entre tous les artistes et 
leur liberté de création, y compris à l’égard du pouvoir dont on réclame l’assistance... Voilà 
remarquablement résumée une tension propre au régime démocratique, dont l’art exacerbe les 
contradictions en même temps qu’il permet leur possible résolution. 
 
Excellence et démocratie 
 C’est toute la société post-révolutionnaire, et pas seulement le domaine des arts, qui se 
trouve partagée entre des valeurs contradictoires : entre reconnaissance de l’excellence et 
exaltation de l’égalité, « orgueil » aristocratique et « envie » démocratique (« voyez donc 
comme notre monde social a bonne grâce à se balancer si mollement entre deux péchés 
mortels : l’Orgueil, père de toutes les Aristocraties, et l’Envie, mère de toutes les Démocraties 
possibles ! », constate le Docteur-Noir dans Stello). Car l’héritage révolutionnaire ne se mesure 
pas qu’à un nouveau mode d’exercice du pouvoir, incarné dans la République, mais aussi à un 
nouveau système de valeurs, instituant liberté et égalité comme conditions natives de tout 
humain2 – même si, comme le montre François Furet après Tocqueville, la Révolution ne fait 
en cela que s’inscrire dans la continuité d’un mouvement qui lui pré-existe3. 
 Certes, la tension entre excellence et égalité existait déjà auparavant, comme en 
témoigne la diversification des voies d’accès à l’élite, que la Révolution n’avait fait 
qu’accélérer et institutionnaliser. L’un des plus forts symboles de cette ouverture des 
possibles en matière de mobilité sociale fut la création, en 1803, de la Légion d’honneur : en 
indexant l’excellence aux capacités individuelles et non plus aux privilèges de naissance, elle 
conciliait le principe élitaire avec le principe égalitaire, officialisant ainsi la méritocratie4. 
Partagé entre la fidélité à la grandeur nobiliaire et les principes démocratiques d’égalité en 
droit des citoyens, le XIX° siècle vécut une cohabitation hésitante entre plusieurs critères de 
grandeur (voire d’accès au droit de vote, comme en témoigne le passage du suffrage censitaire 
au suffrage universel5) : naissance, propriété de la terre, argent, savoir, talent, compétence à la 
vie mondaine6.Comment construire une théorie démocratique de l’excellence ? C’est là le 

                                                 
1 Journal des artistes, cité par M. Ivens, Le Peuple-artiste, op. cit., p. 19. 
2 « C’est que la Révolution française n’est pas seulement la République. C’est aussi une promesse indéfinie 
d’égalité, et une forme privilégiée du changement » (F. Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 
1978, p. 17). 
3 Cf. ibid, notamment p. 107. 
4 Cf. J.-M. Constant, « Absolutisme et modernité », art. cit., p. 282. 
5 Cf. P. Rosanvallon, Le Sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris, Gallimard, 1992. 
6 La Révolution, « gagnée par l’obsession de l’égalitarisme, avait perdu son âme en organisant la chasse à toutes 
les supériorités » ; puis l’Empire et la Restauration, « malgré quelques modestes ouvertures faites au talent », se 
replièrent sur la propriété de la terre ; la monarchie de Juillet réhabilita l’argent, associé au savoir, amorçant « le 
mécanisme qui devait aboutir un jour au pluralisme des élites » (J.-M. Constant, « Absolutisme et modernité », 
art. cit., p. 300-301).  
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grand problème qui hante la société du XIX° siècle, non seulement dans ses institutions 
politiques mais aussi, plus profondément, dans ses principes axiologiques7.  
 C’est cette théorie démocratique de l’excellence qu’ont cherché à construire les saint-
simoniens : ce dont témoigne exemplairement la parabole des abeilles et des frelons par 
laquelle Claude-Henri de Saint-Simon, dans L’Organisateur (1819), plaide pour le 
déplacement des élites traditionnelles, fondées sur la naissance et le prestige, aux élites 
nouvelles, fondées sur l’utilité sociale – celle notamment des « plus capables dans les 
sciences, dans les beaux-arts, et dans les arts et métiers, faisant en tout les trois mille 
premiers savants, artistes et artisans de France »8. Et ce n’est pas un hasard s’il fut le premier 
à exalter les artistes comme incarnant à la fois l’idéal démocratique, en tant qu’ils 
accomplissent une mission d’intérêt général, et l’excellence aristocratique, en tant qu’ils 
possèdent une supériorité légitime – improbable conjonction que reprendront les 
propagandistes de l’avant-garde, depuis le milieu du XIX° siècle jusqu’à nous jours9.  
 
L’art et la conciliation des contraires 
 Seuls les artistes ont permis la conciliation rêvée de ces valeurs antagoniques : tel 
Victor Hugo qui, selon le beau résumé de Mona Ozouf, « réunit en sa personne la singularité 
aristocratique du génie et la capacité démocratique d’être l’écho d’un peuple entier »10. 
Autrement dit, entre les « deux parcours offerts à l’individu du XIX° siècle » (la « foule des 
porteurs de droits », « l’individu-roi porteur de droits »11), l’artiste est celui qui, dans 
l’imaginaire collectif, unit l’aspiration démocratique à la communauté et l’aspiration élitaire à 
la singularité. Toute vocation incarne en effet, comme l’a bien relevé Judith Schlanger, une 
marque d’excellence en même temps que de singularité, « une exception éclatante, singulière, 
problématique, définie comme problématique; et un privilège qui déporte le mérite vers la 
chance », contredisant l’autre dimension, méritocratique, de la vocation, « l'idée proprement 
démocratique de la vocation comme appropriation active de sa propre vie en fonction de ses 

                                                 
7 L’oeuvre même de Tocqueville, et notamment De la démocratie en Amérique, oscille entre le constat de ces 
tensions entre principes d’excellence et la nostalgie du gouvernement par l’aristocratie, comme le fait remarquer 
l’historien Claude Nicolet (L’Idée républicaine en France. Essai d’histoire critique, Paris, Gallimard, 1982, p. 
19), qui ajoute : « la démocratie, qui a peu de choses à voir désormais avec le gouvernement, c’est tout 
simplement "l’égalité des conditions" (pesons bien les mots), c’est-à-dire non point celle des fortunes ou des 
fonctions, mais l’égalité juridique et, dirait-on, sociale (...). Démocratie s’oppose certes à féodalité, mais aussi à 
"bourgeoisie" ou "richesse". La démocratie, c’est la société sans castes ni ordres, l’accès de tous aux fonctions 
publiques, l’absence des préséances, honneurs et préjugés de titres ou de naissance. C’est exactement dans ce 
sens que les monarchistes libéraux de la Restauration ou de la monarchie de Juillet l’entendent » (ibid, p. 109). 
8 « La parabole de Saint-Simon est typique d’une attitude consistant à opposer de "véritables" élites définies par 
des critères objectifs à des élites "apparentes". Les élites apparentes sont des élites définies par des critères 
objectifs de position alors que les élites tenues pour réelles sont celles qui remplissent des fonctions considérées 
comme essentielles. Dans le cas de la France, on peut défendre l’idée que la réticence à admettre la position 
comme critère d’appartenance à une élite est une conséquence lointaine de la Révolution française qui ne fut pas 
une simple accélération de la circulation des élites mais bien une véritable substitution d’élites » (J. Coenen-
Huther, Sociologie des élites, op. cit., p. 108-109). 
9 A. Cassagne a remarquablement explicité cette affinité entre saint-simonisme et romantisme dans leur 
commune idéalisation des créateurs, à la condition que soit évacuée la question de l’ « art pour l’art », épine dans 
le pied des démocrates puisque cette valeur tire forcément la grandeur artistique vers l’élite, en l’éloignant du 
peuple (La Théorie de l'art pour l'art en France, op. cit., p. 155). 
10 M. Ozouf, Les Aveux du roman, op. cit., p. 325. 
11 « C’est qu’il y a deux parcours offerts à l’individu du XIX° siècle. L’un est celui où brille le désir d’être soi, 
de se créer une personnalité singulière, d’affirmer, héroïquement s’il le faut, son originalité, de se rendre maître 
de son destin. Le second, à l’inverse, est celui de l’individu atome de la démocratie, grain de sable dans la mer 
des sables, anxieux non de se distinguer mais de consentir à l’imitation servile que dénonce Baudelaire. Il y a 
une incompatibilité originelle entre l’individu-roi porteur de droits, avec son bonheur personnel à conquérir, et la 
foule des porteurs de droits qui le cernent de toutes parts » (ibid, p. 331-332). 
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goûts et de ses aptitudes, ce qui est l'affaire de chacun et de tous »12. C’est là l’ambivalence 
propre aux valeurs vocationnelles, partagées entre un droit universel et un privilège singulier13 : 
l’élitisme vocationnel se couple avec son contraire, la valorisation du mérite individuel et la 
possibilité offerte à quiconque, sans autre discrimination que le hasard, d’accéder à 
l’accomplissement de son existence14. 
 Ce régime vocationnel est propre également au savant et non pas seulement à l’artiste : 
« les vocations du savoir ne sont pas abordées autrement que comme des vocations artistiques 
dérivées »15. L’un et l’autre partagent ce basculement de l’avoir (terres, patrimoine, nom 
ancestral) au faire (une oeuvre, intellectuelle ou artistique), propre à l’axiologie méritocratique, 
en même temps que de l’être au faire, et de l’intériorité à l’extériorité, qui différencie le créateur 
ou le penseur véritable du simple amateur, aussi passionné soit-il16. L’un et l’autre également 
incarnent une certaine étrangeté, oscillant entre bizarrerie et génialité : « l'étrangeté du savant 
devient une étrangeté passionnelle, une manière singulière d'exploiter l'efficacité et le pouvoir de 
la science, et cette étrangeté débouche facilement, dans l'univers romanesque, sur l'aliénation et 
le crime. L'homme voué à la science, revêtu des prestiges et des puissances de la science, 
s'héroïse en devenant anormal: plus grand que nature, génial, admirable, insondable, mais aussi 
bizarre, déviant, effrayant »17. Mais les carrières artistiques, exigeant moins de compétences 
spécifiques, donc plus sujettes à l’indétermination, et visant moins un savoir universel qu’une 
expression subjective, donc moins contrôlées par des régulations collectives, autorisent 
davantage la singularisation, l’originalité voire la marginalité. C’est la raison pour laquelle la 
création sous toutes ses formes, beaucoup plus que l’invention scientifique, a été la cible 
privilégiée du régime de singularité dans la modernité ; et la vie d’artiste bohème, l’idéal-type de 
la vocation18. 
 Ce mélange d’aristocratisme (l’excellence est innée), de démocratie (chacun y a droit) et 
de méritocratie (elle ne dépend que du talent individuel), qui définit le statut d’artiste à l’époque 
moderne, est certes contradictoire sur le plan logique ; mais seul le logicisme peut nous faire 
croire que c’est la logique qui gouverne l’expérience, et qu’une contradiction est un paradoxe 
que le chercheur devrait réduire ou éliminer. Dans le monde vécu, une contradiction logique est 

                                                 
12 J. Schlanger, La Vocation, op. cit., p. 31. 
13 « En fait, et c'est un aspect des fonctions imaginaires complexes de la culture dans le sentiment démocratique 
moderne, nous disons ici communément deux choses. Nous disons à la fois que chacun a droit à ce que son 
occupation, qui fait le contenu de ses jours, ne soit pas imposée et insignifiante; a droit à ce que ses goûts, ses 
aptitudes, ses désirs donnent forme à sa vie; a droit à choisir ce qu'il fait. Et nous disons aussi que ce « droit » 
commun et universel a pour signature première et pour illustration évidente des cas singuliers, qui sont étrangers par 
définition à l'expérience courante. Les grandes vocations, les grands noms, les grandes oeuvres sont un idéal 
surplombant qui n'englobe par le tout-venant des vies et des personnes » (ibid). 
14 « C'est ici que la vocation semble changer de sens. Elle n'apparaît plus comme l'affaire de chacun de nous mais 
comme une notion tout à fait élitiste. Une aptitude supérieure qui se manifeste par une intensité passionnée, une 
fusion unique de la nature propre et de la volonté, une destin singulier qui se dit (en particulier dans le discours 
romantique) en termes de don exceptionnel et de génialité: est-ce vraiment là une valeur démocratique? Ne 
s'agit-il pas plutôt encore une fois d'une élection, même si, faute de transcendance, c'est une élection du 
hasard? » (ibid, p. 32). 
15 Ibid, p.150. 
16 « Pour qu'on puisse rêver le travail de la connaissance comme un investissement noble, voire même héroïque, 
il faut d'abord qu'agir en général soit valorisé: autrement dit, que faire, agir, créer, l'emporte sur être, éprouver un 
état, gagner une transformation spirituelle; qu'on préfère l'énergie à l'équilibre. Il faut que la direction change de 
l'interne à l'externe: que transformer le monde pour le maîtriser l'emporte sur travailler sur soi pour se changer 
soi-même. Il faut qu'un idéal d'activité (conquérante, connaissante, créatrice) se substitue à un idéal de sagesse » 
(ibid, p. 28). 
17 Ibid, p. 210. 
18 « L'idée proprement démocratique de la vocation comme appropriation active de sa propre vie en fonction de ses 
goûts et de ses aptitudes, ce qui est l'affaire de chacun et de tous, cette idée est doublée et compliquée par l'idée que 
les vocations par excellence sont les vocations culturelles nobles » (ibid, p. 31). 
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une ambivalence, c’est-à-dire la coexistence de valeurs hétérogènes, qu’il s’agit pour le 
chercheur d’expliciter, et pour les acteurs de rendre compatibles. Ici, cette compatibilité est 
assurée précisément par le statut d’artiste, qui réunit ces différents critères de grandeur - propriété 
qui fait son succès et sa puissance dans une société démocratique.  
 Résumons : ce qui rapproche l’art de l’aristocratie c’est, d’une part, le caractère inné 
du talent (naissance vocationnelle) et, d’autre part, le fait que le privilège soit attribué non pas 
seulement à des individus mais à toute une catégorie (les artistes, les créateurs en général) ; ce 
qui, à l’opposé, le rapproche de la démocratie c’est, d’une part, l’indexation de la grandeur au 
mérite personnel (méritocratie) et, d’autre part, l’accessibilité de cette grandeur à tout un 
chacun selon ses efforts ou sa chance ; et ce qui, enfin, l’éloigne tant des valeurs 
aristocratiques que des valeurs démocratiques, c’est que l’excellence y est définie dans la 
singularité, au double sens d’exceptionnalité (excellence) et de marginalité (exclusion). En se 
constituant idéalement comme singulier, c’est-à-dire, littéralement, « hors du commun », l’art 
paie de son renoncement au pouvoir et à l’insertion sociale sa capacité à représenter un 
privilège démocratiquement acceptable, parce que ni aristocratique (sans pouvoir), ni 
bourgeois (sans insertion). D’où le partage de l’artiste en trois idéal-types, renvoyant chacun à 
l’une de ces dimensions axiologiques, ainsi conjuguées dans cette chimère aussi robuste 
qu’improbable : l’artiste mondain, incarnation d’une aristocratie désormais renvoyée au 
passé ; l’artiste engagé, incarnation de la démocratie expérimentée au présent ; et l’artiste 
bohème, incarnation de la singularité projetée dans l’avenir. Ainsi peuvent se conjoindre, ne 
fût-ce qu’imaginairement, les trois substrats fondamentaux de la grandeur que sont le 
privilège (aristocratie), le mérite (démocratie), et la grâce (vocation). 
 Le résultat forme une configuration saugrenue, inédite sans doute dans l’histoire de la 
civilisation occidentale, mais devenue si familière qu’on en mesure mal l’étrangeté : depuis la 
première génération post-révolutionnaire, nous vivons dans un monde où toute une partie de 
l’élite se tient dans la marginalité, revendiquant le refus de la société même qui la reconnaît : 
une élite à la fois excellente et démocratique, à la condition de rester singulière. De cette 
révolution-là, nous n’avons pas fini, probablement, de mesurer les effets ; mais il faut pour cela 
observer d’un oeil neuf - armés de cette « science politique nouvelle » que Tocqueville appelait 
de ses voeux - ce qu’est devenu au XX° siècle le statut de l’artiste en régime de singularité. 
 


