Métropoles et mentalité

Georg Simmel

Les plus graves problémes de la vie moderne ont leur source
dans la prétention qu’a l'individu de maintenir I’autonomie et
la singularité de son existence contre la prépondérance de la
société, de I’héritage historique, de la culture et des techniques
qui lui sont extérieurs : c’est 13 la forme la plus récente
du combat avec la nature que 'homme primitif a livré pour son
existence physique. Le xviir© siécle appelle & la libération de
tous les liens qui, au cours de I’histoire, se sont noués a travers
I’Etat et la religion, la morale et ’économie, afin que la nature,
originellement bonne et identique chez tous les hommes, se déve-
loppe sans frein ;_en plus de la seule liberté, le x1x° sitcle entend

Jpromouvoir la spécialisation que Ta division du fravail confere

r? a I’homme et & son accomplissement, spécialisation qui fait
mais qui, par 12 méme, Je r : Iémentaire de

. tous les autres ; Nietzsche veut voir dans la lutte impitoya
~que s Tivrent les individus la condition de leur épanouissement,
alors que le socialisme la voit dans la suppression de toute
concurrence — qu’importe, il s’agit du méme ressort fonda-
mental : la résistance que le sujet oppose a son nivellement et
a son usure dans un mécanisme social et technique. Quand on
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interroge sur leur sens profond les productions de la vie spécifi-
quement moderne, quand, pour ainsi dire, on demande au corps
de la culture d’en révéler I’4me — comme il m’incombe aujour-
d’hui & propos de nos grandes villes —, on se trouve devant une
équation dont les termes sont les contenus individuels et supra-
individuels de la vie, et dont la solution est & rechercher dans
les adaptations de la personnalité qui lui permettent de s’accom-
moder aux forces extérieures.

Le fondement psychologique sur lequel s’é1¢ve le type de I'indi-

vidualité des grandes villes est U'intensification de la stimulation
\—Mﬁﬁz—mrvenlebens] , qui résulte du change-
ment rapide et ininterrompu des stimuli externes et internes.
L’homme est un é&tre de différence, sa conscienck est mise en
mouvement par la différence entre I'impression d’un instant et
celle qui la précéde ; persistance des stimuli, insignifiance de
leurs différences, régularité habituelle de leur cours et de leurs
contrastes usent pour ainsi dire moins de conscience que la
concentration rapide d’images changeantes, le brusque écart dans
le champ du regard, I'inattendu des impressions qui s’imposent.
En créant précisément ces conditions psychologiques — avec
cette facon de marcher dans la rue, avec ce tempo et cette
diversité des fagons de vivre économique, professionnelle, so-
ciale —, c’est déja dans les fondements sensoriels du psychisme,
dans le quantum de conscience qu’elle exige de notre organisation
comme étre de différence, que la grande ville forme un profond
contraste avec la petite ville et la campagne, dont la vie sensible
et intellectuelle coule plus régulietement selon un rythme plus
lent, davantage fait d’habitudes.

C’est par 13, avant tout, qu'on en vient & comprendre le carac-
tére intellectualiste du psychisme citadin, comparativement &
celui de la petite ville, qui est beaucoup plus fondé sur la
sensibilité et sur des rapports affectifs. En effet, ceux-ci s’enra-
cinent dans les couches psychiques les plus inconscientes et
croissent on ne peut mieux dans la paisible harmonie des habi-
tudes ininterrompues. Par contre, les couches les plus €levées
de notre psyché, transparentes et conscientes, sont le sitge de
Iintelligence qui, de nos forces internes, est la plus capable
d’adaptation.

Pour s’adapter au changement des phénomenes et & leur
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contraste, nul besoin des ébranlements et de la fouille intérieure
qui constituaient les seuls moyens dont disposait la sensibilité
plus conservatrice pour s’accommoder du rythme égal des phéno-
menes. Ainsi le citadin type — qui est naturellement le jouet de
mille modifications individuelles — se crée un organe protecteur
contre le déracinement dont le menacent les courants divergents
de son milieu externe : plutét qu’avec le cceur il y réagit essen-
tiellement avec Pintellect, & qui l'accroissement de conscience,
comme c’est la méme cause qui les a engendrés, donne I’avantage
dans P'appareil psychique. Il s’ensuit que la réaction a ces
phénomenes est transférée & cet organe psychique le moins sen-
sible et le plus distant des profondeurs de la personnalité.

Cette intelleciualité, ainsi reconnue comme protection de la
vie subjective contre la violence de la grande ville, se ramifie
a travers de multiples manifestations individuelles. De tout
temps, les grandes villes ont été le sicge de I’économie monétaire,
parce que la diversité et la concentration de Péchange écono-
mique donnent aux moyens d’échange une importance qu’ils
N’auraient pas connue 3 la campagne, olt I’échange demeure rare.

taire et régne de I'intellect sont en rapport étroit.
Is ont 1a méme manicre

les hommes ef Tes ¢ 0ses, qui associe souvent ﬂlm_&mn%_
sévérité impitoyable. L homme purement rationnel est indiff

rent a tout ce qui est proprement individuel, parce que les
rapports et réactions de cet ordre sont inépuisables au regard
de Pintelligence logique, tout comme dans le principe monétaire
Pindividualité des phénomenes n’entre pas en ligne de compte,
En effet, pour ce qui est de 'argent, la question ne porte que
Sur ce qui leur est commun 2 tous, la valeur d’échange, qui
raméne toute qualité et particularité 3 la seule question du
« combien ». Toute relation affective interpersonnelle se fonde
sur l'individualité des personnes, tandis que, dans les rapports
rationnels, les hommes sont réduits 3 des nombres, & des éléments
qui, par eux-mémes, sont indifférents et n'ont d’intérét que du
point de vue de leur production objectivement comparable. Clest
de cette manidre que P’habitant des grandes villes calcule avec
ses fournisseurs et ses acheteurs, avec ses domestiques et souvent
avec les personnes qui appartiennent & son réseau social d’obli-
gation, au contraire de la maniére qui caractérise le cercle plus
restreint ot 'inévitable connaissance des individus donne, de
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fagon non moins inévitable, une coloration affective au compoz-
tement, un au-deld du seul équilibre objectif entre prestation
et prestation en retout.

Du point de vue de la psychologie économique, I’essentiel est
ici que, dans des rapports plus primitifs, on produise pour le
client, celui qui commande la marchandise, sorte que_pro-
ducteur et acheteur se connaissent mutuellement. Quant 2 la
grande ville nmmﬂfmplétement de
Ja production destinée au marché, clest-2-dire destinée 2 des
acheteurs tout A fait inconnus qui n’entrent jamais dans ’horizon

~ du producteur particulier. L’intérét des deux parties y gagne
une impartialité qui ne se laisse pas fléchir LME%;E%’,'_
| nomique, fondé sur le calcul rationnel, n’a pas a crain )
\ déviation due aux impon s relations personnelles. Bt
\1 cela est évident avec 1’économie monétaire qui domine dans les
| | grandes villes et qui a évincé les derniers restes de production
| * domestique et d’échange de biens sans intermédiaire, qui réduit
chaque jour davantage le travail avec la clienttle & un simple
rapport d’échange, de telle sorte que personne ne peut dire si
cest d’abord cette disposition psychique intellectualiste qui a
poussé a 1'’économie monétaire, ou bien si celle-ci a été pour
celle-1a le facteur déterminant. Une seule chose est sfire, le mode
de vie métropolitain constitue pour ce rapport-la le sol le plus
nourrissant ; je n'en Veux encore pour preuve que le mot du
plus éminent historien anglais des mentalités : « Au cours de
toute histoire anglaise, Londres n’a jamais agi comme le coeur
de I’Angleterre, mais souvent comme SOn intellect et toujours
cormme sa bourse ! »

C’est d’une maniére apparemment banale & la surface de la
vie qu’apparaissent, a travers des traits caractérisés, ces mémes
courants psychiques. L’esprit moderne est devenu de plus en plus
calculateur. L’exactitude calculatrice de la vie pratique, que lui
a apportée 1'économie monétaire, est conforme a l'idéal de la
science : changer le monde en un probléme d’arithmétique, en
fixer chaque partie dans des formules mathématiques. L’économie
monétaire n’a eu pour seul effet que de remplir la journée d’un
plus grand nombre d’hommes, de pesées, de calculs, de déter-
minations numériques, de réduction de valeurs qualitatives en
valeurs quantitatives. Précision dans le rapport des éléments
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de la vie, sfireté dans la détermination des égalités et inégalités,
clarté absolue dans les accords et conventions sont venues de
la nature arithmétique de 1’argent, de méme que cette précision
s’est manifestée extérieurement par la propagation de la montre
de poche. Cependant, les conditions de la grande ville sont autant
cause que conséquence de ce trait caractéristique. Avant tout,
™\ les rapports et les affaires du citadin type ont coutume d’tre
A Tics et tres ucs : I'agrégation d'un si grand nombre
d’hommes aux intéréts si difiérenciés fait que leurs relations et
collaborations se prennent les unes dans les autres en un orga-
nisme si complexe que, sans la ponctualité la plus exacte dans
les engagements et les effets, le tout s’effondrerait dans un chaos
inextricable. A supposer que soudainement toutes les horloges
de Berlin aillent mal dans différentes directions, ne serait-ce que
I’espace d’une heure environ, toute la vie d’échange économique
et autres y serait troublée pour longtemps. Ajoutez a cela, ce
Z\ qui semble encore plus apparent, l%twﬂ&gs_@m]_&%ﬁ_
/ font de toute attente et de toute vaine démarche une perte de
temps tout & fait insupportable. Amsi la technique de la vie
métropolitaine n’est, somme toufe, pas pensable sans que toutes
les activités et relations d’échange soient trds ponctuellement
ordonnées selon un rigoureux schéma temporel supra-subjectif.

Mais en cet endroit intervient aussi ce qui pourrait bien étre
la lecon générale de ces réflexions : a savoir que, de chaque point
a la surface de l’existence, aussi superficiel soit-il, on peut envoyer
une sonde jusqu’aux profondeurs de I’dme, de telle sorte que
des lignes directrices relient toutes les formalités les plus banales
aux ultimes décisions sur le sens de la vie et sur son style.
La ponctualité, ’appréciabilité, l’exactitude que lui imposent
les complications et les dimensions de la vie a la grande ville
ne sont pas seulement en rapport trés étroit avec le caractére
monétaire de son économie et avec son intellectualisme, il leur
faut encore colorer les contenus de la vie et favoriser 1’exclusion
de traits irrationnels, instinctifs, souverains et celle d’impulsions
qui poussent & définir par soi-méme son mode de vie plutét qu’a
recevoir ses déterminations d’une forme universelle dont le
schéma est précisé de ’extérieur. Méme si des existences souve-
raines et impulsives ne sont pas du tout impossibles en ville,
elles sont cependant opposées au type urbain, ce qui explique
la haine de personnalités telles que Ruskin et Nietzsche contre

¢
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la grande ville — personnalités qui trouvent la valeur de la vie
uniquement dans une existence non schématique, qui ne peut
étre définie avec précision pour tout le monde, et qui, pour les
mémes raisons, éprouvent une haine contre ’économie monétaire
et contre Pintellectualisme de V’existence.

Ces mémes facteurs, qui ont abouti, dans I’exactitude et la
précision a la minute prés, & une configuration de la plus haute
impersonnalité, ont, d’'un autre cdté, produit une configuration
hatitement peisonnelle. 11 n’y a peut-étre pas de manifestation

sychique aussi inconditionnellement réservée a la grande ville

ue Dattitude blasée. Celle-ci résulte avant tout de ces stimu-
lations nerveuses, caractérisées a la fois par le changement rapide
et par la concentration étroite de leurs contrastes d’oli nous
parait sortir I’accroissement d’intellectualité propre a la grande
ville ; c’est donc pour cette raison que des hommes sots, et de
prime abord sans grande vie intellectuelle, n’ont précisément
pas ’habitude d’étre blasés. De méme qu’une vie de jouissance
sans mesure rend blasé, parce qu’elle excite les nerfs si longtemps
a leur seuil de réaction maximum qu’ils sont finalement sans
réaction, de méme, par la rapidité et le caractére contrasté de
leur changement, des stimulations plus inoffensives les contrai-
gnent également a des réactions aussi fortes ; elles tirent de coté
et d’autre si brutalement que les nerfs rendent leur derniére
réserve de force et, demeurant dans un méme milieu, n’ont pas
le temps d’en rassembler de nouvelles. L’incapacité de réagir
a de nouvelles excitations — on vient d’en voir 'origine —
avec I’énergie qui leur serait adéquate est précisément cette
attitude blasée qu’a la vérité montre déja chaque enfant de la
grande ville en comparaison d’enfants issus de milieux plus
calmes et moins variés.

A cette source psychologique de l’attitude blasée qui carac-
térise la grande ville s’unit I’autre source, qui découle de I’éco-
nomie monétaire. L’essence de l’attitude blasée est ’indifférence
aux différences des choses, non pas en ce sens qu’elles ne
seraient pas percues, comme dans le cas de personnes stupides,
mais en ce sens que la signification et la valeur des différences
entre les choses, par suite la signification et la valeur des choses
elles-mémes, sont ressenties comme vaines. Elles apparaissent au
blasé dans une teinte uniformément terne et grise, de telle sorte
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qu’il n’a aucune raison de préférer un objet & un autre. Cette
disposition d’esprit est le fidele reflet subjectif de 1’économie
monétaire tout & fait intériorisée ; en étant I’équivalent de choses
diverses, 1’argent exprime toute différence qualitative entre elles
par des différences quantitatives ; s’érigeant en dénominateur
commun de toutes valeurs, 1’argent, avec son absence de couleur
et son indifférence, devient le niveleur le plus effrayant ; irrémé-
diablement, il vide de sa substance le noyau des choses, leur
particularité, leur valeur spécifique, leur incomparabilité. Elles
nagent toutes avec le méme poids spécifique dans le fleuve de
Pargent, qui est continuellement en mouvement ; toutes reposent
au méme niveau et ne se différencient que par l'aire qu’elles
couvrent. Dans le cas individuel, cette coloration ou plutét cette
décoloration des choses, qui résulte de leur équivalence moné-
taire, peut se réduire au point d’étre imperceptible ; mais, dans
le rapport du riche aux objets qui peuvent étre acquis pour de
Pargent, peut-tre bien déja dans le caractére collectif que le
sens’commun d’aujourd’hui accorde partout & ces objets, leur
évaluation pécuniaire est devenue tout i fait remarquable.

C’est pourquoi les grandes villes, dans lesquelles, en tant que
sitges principaux de 1’échange monétaire, la vénalité des choses
s’impose avec une tout autre ampleur que dans les petites loca-
lités, sont aussi les lieux de D'attitude blasée. C’est en elles que
cet effet de la concentration des hommes et des choses, qui
pousse l'individu & réaliser ses plus hautes performances, atteint
en quelque sorte son point culminant; ne serait-ce que par
I’accroissement quantitatif des mémes conditions, cet effet se
change en son contraire, en cette manifestation caractéristique
d’adaptation qu’est I’attitude blasée, olt les nerfs découvrent
leur derniére possibilité de composer avec les contenus et la
forme de la vie en grande ville, au point qu’ils se refusent a y
réagir — la conservation de soi de certaines personnalités est
au prix de la dépréciation du monde objectif en son entier, ce
qui ensuite finit par faire sombrer la personnalité elle-méme dans
un sentiment de dévaluation identique.

Alors que le sujet doit s’arranger de cette forme d’existence,
sa propre conservation lui réclame un comportement social non
moins négatif. D’un point de vue formel, on devra décrire comme
réserve la posture mentale de 1’habitant des grandes villes. Si,
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aux contacts extérieurs incessants avec une multitude d’hommes,
devaient répondre autant de réactions internes, comme dans la
petite ville ot ’on connait presque chaque personne rencontrée
et ol 'on a avec chacune un rappor on serait comple-
tement atomisé intérieurement et1'on tomberajt dans une dispo-
sition mentale inimaginable. /A cette réserv } ous contraignent,
pour partie, ce fait psycho 1que, pour”partie, le droit i la
méfiance que nous éprouvons a I'égard de ces éléments de la
vie métropolitaine qui nous effleurent furtivement; par suite,
nous ne connaissons souvent méme pas de vue celui qui, a
longueur d’année, est notre voisin, et c’est ce qui fait que nous
paraissons si souvent froids et sans cceur aux yeux de I’habitant
de petites villes.

Oui, si je ne me trompe pas, intérieurement cette réserve n’est
pas seulement de l'indifférence, mais, plus souvent que nous
n’en avons conscience, une légére aversion, une mutuelle étran-

cgeté et une répulsiominstant d’un contact
rapprochg; oit la maniére dont il a été provoqué,
tournerait aussitdt en haine et en conflit. Toute ’organisation
interne d’une vie d’échange amplifiée de la sorte est fondée sur
une construction i niveaux, on ne peut plus divers, de sympathie,
d’indifférence et d’aversion, de 1’espéce la plus bréve comme de
la plus durable. La sphére d’indifférence n’est pourtant pas si
grande qu’il y parait superficiellement ; presque & chaque stimu-
lation qui nous vient d’autrui, nous avons tout de méme une
réaction psychique : quels qu’en soient les déterminants, seuls
I'inconscience, la rapidité et le changement donnent I’apparence
de maintenir notre psyché dans lindifférence. En réalité, cette
indifférence nous serait tout aussi peu naturelle que ne serait
supportable la diffusion de suggestions mutuelles sans disctrimi-
nation, et de ces deux dangers typiques de la grande ville, 1’anti-
pathie nous protége, ainsi que la phase de latence qui précede
le conflit ouvert ; elle produit des distances et des écarts sans
lesquels, somme toute, nous ne pourrions pas mener ce genre
de vie ; ses dimensions et ses composés, le rythme de son appa-
rition et de sa disparition, les formes dans lesquelles satisfaction
lui est donnée — cela forme avec les forces d’unification, au
sens étroit, un tout inséparable de la configuration de la vie
en grande ville : ce qui y parait immédiatement dissociation
n’est en réalité qu’une de ses formes élémentaires de socialisation.
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Cette réserve et son harmonique, 'aversion Voilée, réappa-
raissent pourtant maintenant sous—une. forme caractéristique)
beaucoup plus commune dela mentalité métropolitaine. Ellc/
octroie notamment aux indivi e maniére et une dimension
de liberté personnelle qui sont sans équivalent dans d’autres
rapports : elle retourne ainsi a une des grandes tendances du
développement de la vie sociale, 2 Pune de celles, peu nom-
breuses, pour lesquelles une formule a peu prés générale est
facile a trouver.

LE) stade le plus précoce des formations sociales, qu’on trouve
bien dans I’histoire que dans le présent, est celui<i : un
gg&‘é relativement petit avec une solide cléture contre les
Vvpisins et les étrangers — ou contre les petits groupes, de quelque
aniére, antagonistes —, mais, en revanche, avec une cohésion
d’autant plus forte ; un cercle qui orde aux individus qu’une
faible marge pour mmmme
et Pautonomie-de-leurs-mouvements: Ainsi naissent Ies groupes
politiques et familiaux, Ies partis, 1es communautés religieuses ;
la conservation de soi des trés jeunes associations exige que les
fronti¢res soient fixées rigoureusement, elle exige aussi une unité
centripéte et, par conséquent, elle ne peut concéder i I’individu
ni liberté ni particularité a l'intérieur, ni développement & P’exté-
rieur.

A ce stade, 1’évolution sociale sort simultanément de deux
cotés différents, mais correspondants. Dans la mesure oit le
groupe croit — numériquement, spatialement, en signification et
en contenus de vie —, dans la mesure ol, de ce fait, son unité
interne immédiate se distend, le tranchant de la démarcation
originelle par rapport aux autres est émoussé par les relations
d’échange et les connexions ; en méme temps, I'individu gagne
en liberté de mouvement — loin de la premiére délimitation
jalouse —, il gagne aussi une individualité et une particularité
que la division du travail dans le groupe élargi rend possibles et
nécessaires.

L’Etat et le christianisme, les corporations et les partis, et
bien d’autres groupes se sont développés selon cette formule,
quoique, naturellement, les conditions particuliéres et les forces
des individus aient modifié ce schéma général.

Mais ce schéma parait aussi clairement reconnaissable dans
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le développement de I'individu au sein de la vie urbaine. La vie
de la petite ville, dans I’antiquité comme au moyen 4ge, imposait
2 l'individu des limites & sa mobilité et & ses relations avec
Pextérieur, & son autonomie et & sa différenciation par rapport
\ & lintérieur, limites 3 P'intérieur desquelles I’homme moderne
ne pourrait pas respirer ; aujourd’hui encore, I’habitant d’une
grande ville transplanté dans une petite ville ressent une oppres-
sion semblable ou, du moins, de méme espéce. Plus le cercle que
forme notre milieu est petit, plus les rapports sans frontiére
avec les autres sont limités, plus angoissante encore est la fagon
dont le cercle veille sur les productions de I'individu, la conduite
de sa vie, ses opinions ; & plus forte raison, tout écart, quanti-
tatif et qualitatif, aurait pour _gffet d’enfoncer le cadre du petit
| o
|
[
|

cercle tout entier.

a cité antique/parait avoir eu tout a fait le
caractére d’une petite ville. -4 menace continuelle que, de prés
is faisaient peser sur son existence produisait
" cette étroite cohésion politique et militaire, ce contrdle des
*citoyens par les citoyens, cette jalousie de la collectivité & 1’encon-
¢ tre de l'individu qui était ainsi réprimé dans sa vie privée pour
une foule de choses, dont il pouvait au plus haut point se rattra-
: per a la maison par le despotisme. L’animation et I’excitation
extraordinaires, la coloration particuliere de la vie athénienne
tirent peut-tre leur explication de ce qu’un peuple de person-
nalités ayant & cocur l'incomparable et I'individuel combattait
contre la pression constante interne et externe d’une petite ville
désindividualisante. Cela produisait une atmosphére de tension
ott les plus faibles étaient réprimés et les plus forts incités aux
défis passionnés avec eux-mémes. C'est précisément pourquoi
fleurit & Athénes ce que, sans pouvoir en donner une traduc-
tion correcte, nous pouvons désigner comme 1’ « homme uni-
versel » dans le développement psychique de notre espéce.

Voici donc la corrélation dont on affirme ici la validité objec-
tive et historique : les contenus et les formes de la vie, & la fois
les plus larges et les plus généraux, sont intimement liés aux
plus individuels ; tous deux passent par une premidre étape :
ils ont pour ennemis communs les configurations étroites et
groupements restreints qui, pour leur propre conservation, se
défendent de I’ample et de 'universel, comme de ce qui, en leur
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! sein, se veut individuel et libre de mouvement. De méme
| quaux temps féodaux _était homme « libre » celui qui se tenait
sous le droit commun [Lardrechr], ¢’est-a-dire sous le droit
du plus grand cercle social, mais serf celui qu1 ne tirait
son droit que du cercle étroit d’une unité féodale 2 I’exclusion
de celui-lda — de méme aujourd’hui, en un sens spmtuahsé et

| policé, I'habitant de la grande v111e est « libre » par e
avec les mesquineries qui_enserrent 'habitant

W Ia teserve et l'indifférence mutuelles

qui conditionnent la vie psychique des grands cercles ne sont
jamais plus fortement ressenties, quant a leur conséquence pour
Iindépendance de I'individu, que dans la foule trés dense d’une
grande ville, parce que la proximité corporelle et I'exiguité
rendent 3 plus _forte raison évidente la distance mentale ; s'il
arrive qu'on ne se sente nulle part aussi seul et abandonné
que dans la foule de la grande ville, il ne faut y voir que le
revers de cette liberté : en effet, ici comme ailleurs, il n’est
nullement nécessaire que la liberté de I’homme se traduise dans
sa vie affective par du bien-étre.

Ce n’est pas seulement la grandeur affective du territoire et
du nombre d’hommes qui fait de la grande ville le sidge de la

liberté personpelle, interne et externe, bien que, selon I'Mistoire
mondiale, celle-ci soit en corrélation avec I’accroissement du
milieu [Kreis] ; mais c’est en allant au-deld de cette expansion
visible que les grandes villes ont été aussi le sige du cosmopo-
litisme. D’une fagon similaire & la forme de développement de
la fortune — au-dela d’un certain seuil, la propriété se met
prendre de la valeur dans des progressions toujours plus rapides
et comme d’elleeméme —, I’horizon et les rapports écono-
miques, personnels, intellectuels de la ville, sa zone d’influence
s’accroissent comme en progression géométrique dés qu’une
certaine frontiére a été franchie, ne serait-ce qu’une fois; dés
lors qu’elle est engagée, cette extension dynamique de la ville
se poursuivra par degrés, non pas par extension égale a la
précédente, mais par une plus grande extension; le long de
chaque fil qui se développe & partir de la ville, cette extension
toujours renouvelée croitra ensuite comme d’elle-méme, précisé-
ment de la méme fagon qu’en ville la plus-value [unearned
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increment'] de la rente foncidre apporte au propriétaire des
bénéfices qui, grice a la seule reprise des opérations, augmentent
entiérement par eux-mémes.

A ce point, I'aspect quantitatif de la vie se transpose tres
directement en caractéristiques qualitatives. La sphére de vie de
etite ville est, pour P’essentiel, retenue en elle-méme et par
%fle-méme. Pour la grande ville, il est décisif que sa vie interne
’(& s'étende par vagues sur un vaste territoire national ou interna-
I tional. Weimar n’est pas une contre-preuve, puisque ce statut
1: de métropole était, en ce qui la concerne, lié¢ & des personnalités
%J uniques et qu’il disparut avec elles, alors que la grande ville
l précisément est caractérisée par son indépendance fondamen-
tale, méme 2 1’égard des personnalités les plus éminentes —
c’est 1a la contrepartie et le prix de l'indépendance que lindi-

vidu savoure en elle.

Le caractére le plus significatif de la grande ville tient a cette
extension fonctionnelle qui dépasse ses frontiéres physiques :
cette activité produit un effet de retour et donne a la vie de la
grande ville du poids, de l'importance, de la responsabilité. De
méme qu’un homme ne se limite pas aux frontitres de son
corps ou du territoire qu'il remplit immédiatement de son acti-
vité, mais seulement 2 la somme des actions qui s'étendent a
partir de lui dans le temps et dans 1’espace, de m&éme également
une ville ne subsiste que de la somme des actions qui étendent
son empire au-deld de ses confins immédiats. C’est 12 seulement
la dimension véritable oti son étre s’exprime.

Cela attire déja I’attention sur le fait que la liberté indivi-
duelle — ce corollaire logique et historique d’une telle exten-
sion —, n’est pas 3 comprendre seulement en un sens négatif
comme simple liberté de mouvement et abolition des préjugés et
des philistinades ; I’essentiel, pour elle, est quand méme que la
patticularité et Iincomparabilité, qu’en définitive tout Etre
humain posséde n’importe oll, se traduisent dans 1’élaboration
d’un mode de vie. Que nous suivions la loi de notre propre
nature — cela est tout de méme liberté — devient tout a fait

évident et convaincant pour nous, et seulement ensuite pour les

1. En anglais dans le texte.
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autres, si les manifestations de cette nature se différencient aussi
de celles des autres ; notre unicité seule démontre aux autres
que notre mode d’existence ne nous est pas imposé par les
autres.

Les villes sont, en tout premier lieu, les si¢ges de la plus
haute division économique du travail ; de ce fait, elles pro-
duisent des phénomenes aussi extrémes qu’a Paris la profession
lucrative du quatorziéme : reconnaissables par des enseignes
apposées a leurs habitations, des personnes en costume de soi-
rée se tiennent prétes 4 &ire amenées dans une société ot I'on
se trouve treize a table. C’est exactement dans la mesure de
son extension que la ville offre toujours davantage les condi-
tions décisives de la division du travail : un cercle qui par sa
grandeur est réceptif 4 une multitude hautement diversifiée de
productions, tandis que, simultanément, la concentration des
individus et leur lutte pour P’acheteur contraignent I'individu
a la spécialisation dans une production dont il ne peut pas
gtre si facilement délogé par un autre.

I est décisif que la vie en ville ait changé le combat avec la
nature pour la subsistance en un combat avec ’homme, et que
le bénéfice pour lequel on combat ne soit pas ici accordé par la
nature, mais par les hommes. Car cette spécialisation ne découle
pas seulement de cette compétition, mais d’une source plus pro-
fonde : le vendeur doit chercher & provoquer des besoins tou-
jours nouveaux et individualisés chez celui qu’il cherche a
séduire. La nécessité de spécialiser la production, pour trouver
une source de revenus qui ne soit pas encore épuisée ou une
fonction qui ne soit pas facilement remplagable, pousse a la
différenciation, au raffinement, a l’enrichissement des besoins
du public, qui doivent manifestement conduire & des différences
personnelles de plus en plus grandes dans ce public.

De cette différenciation, on passe a Pindividualisation des
qualités psychiques — individualisation de I'intellect, qui est
a entendre au sens étroit et qu’impulse la ville en proportion de
sa taille. Une série de causes sont évidentes : en premier lieu, la
difficulté de mettre en valeur sa personnalité dans les dimensions
de la vie métropolitaine. L3, le nombre des significations et la
quantité d’énergie s’accroissent jusqu’a atteindre leurs limites.
On a recours a la singularisation pour séduire d’une maniére
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quelconque la conscience du cercle social, grace a I’excitation
de la sensibilité aux différences : ce qui, par la suite, pousse
finalement aux bizarreries les plus tendancieuses, aux extrava-
gances spécifiquement citadines de I’étre & part, du caprice, de
la préciosité, dont le sens ne réside plus du tout dans la matidre
d’un tel comportement, mais seulement dans sa forme d’&tre-
autre, de sortir de soi et, par suite, de devenir-remarquable —
pour beaucoup de personnes, c’est encore finalement le seul
moyen de sauvegarder, par le détour de la conscience des
autres, une certaine estime de soi et le sentiment de tenir une
certaine place. C’est en ce sens qu’opére un facteur insignifiant,
mais dont les effets s’additionnent pourtant de fagon remarqua-
ble : la brigveté et la rareté des rencontres qui sont accordées a
chaque individu — en comparaison de la circulation de la petite
ville. En effet, de cette fagon, la volonté de paraiire « au fait »,
par une attitude aussi caractérisée que possible, est beaucoup
plus accusée que 14 ol des relations fréquentes et prolongées

assurent auprés d’autrui une image sans équivoque de la person-
nalité.

Cependant, la raison la plus profonde pour laquelle précisé-
ment la grande ville suggtre le penchant a I’existence person-
nelle la plus individuelle — peu importe que ce soit toujours &
bon droit et toujours avec succds — me parait &tre celleci : le
développement de la culture moderne se caractérise par la pré-
pondérance de ce quon peut appeler I’esprit objectif sur 1’esprit
subjectif : dans la langue comme dans le droit, dans la tech-
nique de production comme dans I’art, dans la science comme
dans les objets de ’environnement domestique, un certain esprit
est incorporé, mais I’évolution intellectuelle des sujets ne suit
ce développement que trés incomplétement et & distance
toujours plus grande jour aprés jour. Si nous embrassons du
regard 'immense culture qui, depuis cent ans, s’est incorporée
dans les choses et les connaissances, dans les institutions et le
confort, et si nous y comparons le progrés culturel des individus
dans le méme temps — du moins dans les plus hautes positions
sociales —, nous voyons une effrayante différence de croissance
entre les deux, méme, en plus d’un point, plutdt un retard
culturel des individus pour ce qui est de la spiritualité, de la
délicatesse, de idéalisme. Cette disparité est essentiellement le
résultat de la division croissante du travail ; en effet, cette
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division du travail réclame de I'individu une production toujours
plus spécialisée dont la trés forte intensification produit, comme
c’est trop souvent le cas, I’étiolement de la personnalité. De toute
facon, par l'envahissement de la culture objective, I'individu
peut de moins en moins faire face. Peut-étre moins dans sa
conscience que dans la pratique et dans l'obscurité des senti-
ments collectifs qui y naissent, l'individu est réduit & une
« quantité négligeable* », & un grain de poussi®re en face d’une
énorme organisation de choses et de pouvoirs qui lui éte des
mains, comme en jouant, tous les progrds, les biens de nature
intellectuelle, les valeurs de toutes sortes et les transfére de la
forme de vie subjective a celle d’'une vie purement objective.

11 suffit d’indiquer que les grandes villes sont les scénes réelles
de cette culture qui fait croitre toute vie personnelle. Ici, dans
les immeubles et les établissements d’enseignement, dans les
merveilles et la technique envahissante du confort, dans les
concrétions de la vie communautaire et dans les institutions
visibles de I’Etat, s’offre une manne d’esprit cristallisé et imper-
sonnel si écrasante que la personnalité ne peut pour ainsi dire
y résister. D’une part, la vie lui est rendue infiniment facile, du
fait que de tous cbtés s’offrent & elle des excitations, des intéréts,
des facons de remplir le temps et la conscience, qui la portent
comme dans un fleuve olt les mouvements propres sont & peine
nécessaires pour nager. Mais, d’autre part, la vie est de plus en
plus composée de ces contenus impersonnels et de ces repré-
sentations qui veulent évincer les colorations proprement per-
sonnelles et incomparables; si bien que, maintenant, pour
sauver ce qui est le plus personnel, il faut mettre en ceuvre
une particularité et une singularité extrémes ; il faut forcer la
note pour, somme toute, devenir ne serait-ce qu’encore audible,
méme pour soi-méme. L’atrophie de la culture individuelle par
I'hypertrophie de la culture objective est une des raisons de la
haine féroce que les prédicateurs de I’individualisme & outrance,
Nietzsche en téte, entretiennent contre les grandes villes, mais
c’est aussi la raison pour laquelle ceux-ci sont si passionnément
aimés précisément dans les grandes villes et sont, aux yeux du
citadin justement, les annonciateurs et les libérateurs de son
désir le plus inassouvi.

2. En frangais dans le texte.
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.4 Si Ton s'interroge sur la position historique de ces deux
| f formes de l'individualisme qu1 se noutrissent des rapports quan-
(| titatifs de 1a"grande ville : I'indépendance individuelle et la for-
mation de longmahte personnelle, alors la grande ville gagne
gur tout a fait nouvelle dans I’histoire mondiale des
mentalités. Le xvire® siécle trouvait I'individu retenu par des
liens d’ordre politique et agraire, corporatif et religieux, qui lui
faisaient violence et qui avaient perdu tout sens. Ces oppres-
sions imposaient & ’homme, pour ainsi dire, une forme « non
naturelle » et des inégalités depuis longtemps injustiﬁées Clest
dans cette situation qu’est né I’appel a la liberté et a 1’égalité
— la foi dans la pleine liberté de mouvement de I'individu dans
les rapports sociaux et intellectuels, apparue en méme temps dans
le peuple et chez les nobles, comme si la nature 1’avait déposée
en chacun et que la société et l'histoire I’avaient déformée. En
plus de cet idéal du libéralisme, grice a Geethe et aux roman-
tiques d’une part, 4 la division du travail économique d’autre
part, un autre idéal se forme au x1x® siécle : libérés des liens
historiques, les individus veulent aussi & présent se différencier
les uns des autres. En chaque individu, ce n’est plus I’ « univer-
salitt de ’homme », mais précisément l'unicité qualitative et
le caractére irremplagable qui constituent & présent les supports
de sa valeur. C’est dans le conflit et les entrelacs changeants de
ces deux modes de détermination du rdle du sujet dans Ia collec-
tivit€ que se développe l’histoire externe et interne de notre
temps.

La fonction des grandes villes consiste a fournir le lieu du
combat et des tentatives de réunification entre les deux modes,
alors que leurs conditions propres se sont révélées 4 nous comme
autant d’occasions et de stimulants du développement de chacun
des deux. Il s’ensuit que, dans le développement de la vie psy-
chique, les grandes villes ont une place tout & fait unique
et riche de significations inestimables ; elles apparaissent comme
une de ces grandes figures historiques oll les courants opposés
qui embrassent la vie se réunissent et se déploient au méme
titre. Mais, en cela, méme si leurs seules manifestations peuvent
nous inspirer de la sympathie ou de l’antipathie, elles sortent
tout & fait de la sphére ol l'attitude de juge est requise. Dans
la mesure ol de telles puissances se sont incarnées dans les
racines et la conscience de la vie historique tout entiére, &
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laquelle nous appartenons dans l’existence éphémére d’une
cellule, notre devoir n’est ni d’accuser ni de pardonner, mais
seulement de comprendre.

1903

P.S. Par nature, le contenu de cette conférence ne se référe pas
a une littérature qui puisse étre citée. Le fondement et le déve-
loppement de ses idées principales sur I’histoire de la culture ont
¢été donnés dans ma Philosophie des Geldes.

Traduit de Pallemand par Philippe Fritsch
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