Atelier d'écriture d'Uni3 2023-2025
Recueil de textes

Université des seniors — Genéve
ATELIER D'ECRITURE 2023-2024-2025







Au sein d’Uni3, nous avons a coeur d’encourager toutes les formes d’expres-
sion et de valoriser les talents qui s’épanouissent dans le cadre de nos activi-
tés. Latelier d’écriture animé par Christiane Antoniades et Arlette Tonossi in-
carne pleinement cette mission : il est un lieu vivant de création, de réflexion
et de partage, ouvert a toutes celles et ceux qui souhaitent explorer I'écriture,
quels que soient leur parcours ou leur expérience.

Le présent livret est le fruit d’un travail régulier, mené tout au long de I'année
avec rigueur, enthousiasme et bienveillance. Chaque texte témoigne d’un en-
gagement personnel, d'une écoute collective et d’'un plaisir assumé a jouer
avec les mots. Qu'ils soient inspirés par le jardin, la mythologie, I'aventure, la
frontiere, le doute, l'illusion, le risque, le temps, ou encore la nourriture, ces
écrits révelent la richesse des imaginaires et la diversité des voix qui com-
posent le groupe.

Nous nous réjouissons de pouvoir présenter ce recueil, qui illustre a la fois la
vitalité de nos ateliers et la qualité des productions qui en émergent. Il est
aussi une invitation a la lecture, a la découverte et, pourquoi pas, a I'écriture.

Nous remercions chaleureusement les animatrices pour leur accompagne-
ment attentif, ainsi que tous les participants pour leur créativité et leur géne-
rosite.

Bonne lecture a toutes et a tous.

L'équipe d'Uni3
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Comment fonctionne notre Atelier d’écriture ?

En début d’année académique nous choisissons les themes, sujets, consignes
sur lesquel-le-s nous allons écrire successivement.

Nous nous rencontrons tous les quinze jours. Nous écrivons chez nous, pen-
dant ces deux semaines, sur le théme ou la consigne définis. Nous apportons,
a la séance suivante, le texte que nous avons écrit et que nous distribuons
pour le lire ensuite a haute voix. S'ensuivent réactions et suggestions (faculta-
tives). C'est la personne qui a proposé le theme, ou la consigne, qui rédigera,
pour la séance suivante, un commentaire de chacun des textes : bref résumé
de son contenu relevant sa ou ses forces, par exemple a propos du style, du
rythme, des images, du langage choisi. Cet exercice de synthese est lu égale-
ment a haute voix, au début de la séance suivante. Le principe de la confiden-
tialité et de la bienveillance respectueuse préside a ces échanges.

Pour que tout cela puisse tenir en I'espace d’une heure trois quarts, un format
est donné : nos textes se limitent a une page A4 d’environ 2500-3000 signes.

Lorsqu’'un quart d’heure se dégage en fin de séance, nous nous offrons un
moment d’ « écriture rapide » (et ludique): cing-huit minutes pour improviser
quelques lignes sur une « proposition » donnée, et lecture finale, tout aussi
essentielle.

Un résumé de séance et rappel des consignes pour la prochaine séance est
envoyé par mail a 'ensemble du groupe.

* ok %k

Chacun des membres de I'Atelier (douze participants réguliers) a effectué la
sélection de ses propres textes en vue de cette publication. Plus de 300 textes
ont été rédigés entre 2023 et 2025. Les réflexions, avis et opinions exprimés
dans ce livret n'engagent que leurs autrices et auteurs respectifs.

Christiane Antoniades et Arlette Tonossi

Geneve, le 5 juin 2025
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Le théme du jardin regroupe les consignes suivantes:

«  «Jaidescendu dans mon jardin » (citation)
Le jardin botanique, lieu de découverte
Le jardin est une méditation a ciel ouvert, un secret révélé a qui le mérite
Une histoire/souvenir de jardin particulierement marquant/e

« Imagine que tu es un fruit/Iégume: décris ton développement/ta vie dans
le jardin

«  Pas plus tard qu’hier matin, j'suis descendue dans mon jardin et j'y ai
trouvé mon voisin...

Théme : Le jardin 7



Jai descendu dans mon jardin...

Le refrain de cette comptine du XIX®¢ siécle éclate de gaité : gentils coque-
licots Mesdames, gentils coquelicots nouveaux ! Ah les coquelicots de mon
enfance au bord des champs de blé a Yvonand, mon village dont je suis si fiere.
Dans un récent magazine illustré, n'a-t-on pas comparé les plages de sable fin
de la grande Caricaie, entre Yverdon et Yvonand, a la plage de Copacabana !

Oui, mon village, c’était a la fois les champs et les prairies, le monde agricole,
et aussi les vacanciers dans les campings au bord du lac enchanteur, avec ses
pins parasol, ses roselieres, ses hérons, ses grebes huppées, son port tres fré-
quenté, les fringants voiliers, les puissants bateaux a moteur... oui le village de
mon enfance, c’était tout ca !

Mes parents habitaient une ancienne ferme, éloignée du lac des touristes.
lls étaient pauvres. Pour nourrir les poules, mon frere jumeau et moi allions
glaner les épis de blé abandonnés par la moissonneuse-batteuse. Les coqueli-
cots étaient au rendez-vous, rouges de fierté, dressés au bord du pré, offrant
leurs fréles pétales et leur cceur tout noir. Ils me fascinaient et je ne pouvais
m'empécher de les cueillir, d’en faire un petit bouquet que japportais a ma-
man. Et elle me disait a chaque fois : «Ces pauvres coquelicots seront fanés ce
soir». Mais je cueillais aussi des marguerites, sa fleur préférée, et j'ajoutais des
graminées. Les coquelicots dodelinaient de la téte au milieu des marguerites
droites comme un i, et les graminées tapissaient le bord du vase. Gentils, gen-
tils coquelicots. Monet vous aimait et vous avez illuminé ses toiles. Coqueli-
cots nouveaux, oui, si beaux, si fragiles sur votre tige de velours.

Jai descendu dans mon jardin... et dans mes souvenirs. Les champs de blé de
mon enfance ont nourri mes réveries, les jardins de mon pere aussi. Il en avait
trois qu’il bichonnait, choyait. Il y passait le quart de son temps, t6t le matin,
tard le soir. Quand je revenais de I’école, je prenais une couverture et jallais
m’allonger a 'ombre des framboisiers. Je cueillais, pour mon godter, les fram-
boises mauve tendre et les groseilles ensoleillées. Puis couchée a plat ventre,
je les picorais une a une, et je lisais, lisais.

Aujourd’hui, les jardins de mon pere, les coquelicots des champs de blé, la lec
ture au pied des framboisiers, ces joies du temps passé se mélent a la comp-
tine, bercent mon cceur d’'octogénaire et m'enchantent a nouveau. Oui jai
descendu dans mon jardin... en chantonnant !

Denise Martin, septembre 2023
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Le jardin botanique, un lieu de rencontres

Mon ami,

Je suis retournée au Jardin botanique, mardi dernier. Cette année, 'automne
est anormalement chaud et ensoleillé, ce qui m’amenait a supposer qu’il y
avait encore quelques fleurs dans les rocailles et les massifs. Mais I'horloge
biologique a fonctionné et des fleurs, dans les rocailles, il n'y en avait plus
beaucoup. Jai toutefois pu admirer une profusion de fougeres ; des cyclamens
d’un rose délicat se déployaient dans le désordre, hors des plates-bandes, au
pied des grands arbres, au bord des rochers.

Des fleurs que nous avions admirées au printemps, il ne restait que le feuil-
lage. Et sur la rocaille consacrée aux nombreuses especes de saxifrages, j"ai vu
deux écriteaux rouges signalant que des plants rares ont été volés !

M’étant avancée sur une pelouse pour photographier un parterre de cycla-
mens, j'ai surpris une sortie de psalliotes aux chapeaux un peu fatigués et j’ai
croisé un écureuil roux treés occupé a faire des provisions.

Jai revu le coin des légumes oubliés ou nous avions fait quelques plaisante-
ries, j'ai salué le romarin et les plantes aromatiques. Puis attirée par des points
rouges, je me suis plantée devant un arbre rond, pas tres grand, au feuillage
vert sombre et parsemé de baies rouges d’un joli effet. J'ai découvert avec
surprise qu'il sagissait d’'un aubépinier. Pour moi, et c'est la faute a Proust, les
aubépines sont toujours des fleurs blanches !

Un peu émue, j'ai porté mes pas vers une prairie ou fleurissaient quelques
derniers cosmos, non loin d’un arbre a larges feuilles et a fruits rouges d’une
forme étrange, oblongue, un peu comme des pives, en quoi jai reconnu le
magnolia que nous avions admiré en fleurs !

Jai cherché le jardin japonais ou nous nous étions longuement arrétés. Je I'ai
retrouvé, strié de nouvelles vagues de sable mais je nai pas pu m’asseoir. Tous
les sieges disponibles étaient occupés par des visiteurs en méditation. Jai
voulu me réfugier a la buvette, mais elle était fermée, remplacée par un Food
Truck !

Sur le chemin qui me conduisait a la sortie, j'ai croisé des physalis aux tiges
fatiguées et a la téte trop lourde, qui ajoutaient pourtant une touche de gaité
orange.

Je me suis arrétée devant cet amas de branches artistiquement groupées en
une coulée inexorable au pied d’un chéne fourchu, que nous avions contem-
plé avec étonnement. T'en souviens-tu ?
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Cette visite, je I'ai faite seule, mais accompagnée de ton souvenir. Tout avait
changé dans la floraison et tout était pourtant immuable. Les chemins, les
rocailles, les aménagements sont toujours la.

M’accompagneras-tu, au printemps prochain, pour voir le magnolia ou I'aubé-
pine en fleurs ?

Daniele Kaufmann, le 17 octobre 2023
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Je suis tombée sous le charme...

Le jardin botanique nous invite a la découverte d'une riche collection de
plantes et d'arbres.

Je suis tombée sous le charme d'une allée bordée de majestueux platanes. Le
plus haut de ces colosses tricentenaires culmine a 37 metres avec une belle
envergure. Le platane est un arbre imposant. Tout en lui est solide, large, puis-
sant.

Il se démarque par son tronc volumineux et ses fortes branches principales.
Son écorce atypique a I'aspect « peau de serpent » grisatre s'exfolie en fines
plaques beiges ou verdatres comme des écailles.

Ainsi le platane reconstruit sa peau au fur et a mesure qu'il la perd.

Ses grandes feuilles, en forme de main, sont larges et coriaces ; elles res-
semblent a celles de I'érable. Elles sont trés reconnaissables avec une texture
rugueuse et les bords dentelés.

Dans « Le temps des amours » Marcel Pagnol écrit :

« La preuve que Dieu est ami des joueurs de boules, c'est que les feuilles des
platanes sont proportionnées a la force du soleil ».

Le platane entre dans sa période de floraison en mai. Cette discrete floraison-
laisse place a des fruits (akénes) qui ressemblent a de petites balles hérissées
de poils. Je me souviens , quand j'étais enfant, qu'on faisait des batailles avec
ces fruits piquants.

Le platane offre une ombre rafraichissante en été avec son feuillage dense.
D'ailleurs, les adeptes de Bacchus prétendent que boire a l'ombre du platane
préserve de toute ivresse grace a la fraicheur de ses feuilles.

Quand l'automne s'installe au jardin c'est un festival de couleurs chatoyantes.

Les feuilles des platanes changent de couleur et couvrent le sol d'un tapis
doré. L'hiver est la période privilégiée pour la « taille ». Elle permet de controler
la croissance de l'arbre, d'éliminer les branches mortes ou malades.

Le platane résiste bien a I'environnement urbain. Il supporte la pollution, le
gel. Cependant il reste fragile a I'attaque du « chancre coloré », champignon
mortel qui se transmet par contact des racines.

Avec sa robustesse légendaire, ce témoin muet de |'Histoire a vu et entendu
les secrets des Humains.

Le platane était tres en lien avec Gaia, la déesse de la Terre et avec Tanit, la
déesse de la fertilité. Selon la Iégende, il aurait prété son bois a la construc
tion du Cheval de Troie. Napoléon avait la passion de cet arbre qui offrait de
l'ombre a ses soldats quand ils marchaient le long des routes.
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Des artistes ont été inspirés par les platanes. Van Gogh a peint les grands pla-
tanes de Saint-Rémy, Gaudi s'en est inspiré dans la construction des piliers de
la Sagrada Familia a Barcelone.

Le platane fait partie de notre paysage. On I'a toujours connu, dans les préaux
d'école, au bord des routes. Mais c'est dans les jardins botaniques qu'il est le
plus beau, le plus épanoui.

Rabindranath Tagore, écrivain et philosophe indien a écrit une pensée qui
rend hommage a notre majesté l'arbre.

« L'arbre est le lien entre les mondes souterrain et céleste. Arbres, éternels
efforts de la Terre pour parler au ciel qui I'écoute. »

Genevieve Rossiaud, octobre 2023
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Nous avons tous un jardin secret constitué de nos réves les plus fous, nos bles-
sures nos espoirs, une petite bulle qui nous est propre ot I'on garde nos émo-
tions, nos pensées, nos réves, nos fantasmes, notre passé.

Se promener dans un jardin s'asseoir sur un banc se laisser imprégner de la
beauté du site et le contempler peut alors nous permettre de nous évader
sans que nous en ayons conscience dans les dédales de notre jardin secret et
notre esprit vagabonde ainsi au fil de nos souvenirs.

Contempler un massif de fleurs, par exemple un massif d’hortensias pour moi
peut évoquer subitement la splendeur de celui d'une amie qui cultivait avec
amour ces fleurs. D'origine italienne, du Piémont, elle avait gardé le souvenir
de prairies florissantes teintées de rose s’effilochant sur les collines en bordure
du lac d’Orta, et des que je pénétrais chez elle j étais accueilli par une resplen-
dissante allée d’hortensias, une merveille surtout que chez nous ces fleurs ne
sont pas bien venues dans nos jardins, fleurs de cimetiére a-t-on coutume de
dire. Pour elle ces fleurs refletent son secret, son clin d’ceil a son pays.

Méditer ainsi la téte dans les nuages au jardin, peut aussi étre a l'origine de dé-
cisions subites qui vont changer le cours de notre vie en réalisant soudain en
contemplation de ces beautés que la nature nous offre, que la vie est courte
et qu'il faut en profiter.

Mais tout n’est pas bon a prendre dans notre méditation réveuse, certains épi-
sodes de notre vie peuvent se révéler toxiques si I'on s’y plonge et il convient
de pouvoir les gérer.

Un ami récemment m’a donné une clé pour ne pas se perdre dans ces ressas-
sements quelquefois pénibles de notre jardin secret : imaginer notre mémoire
comme un meuble, une commode a tiroirs que I'on peut a souhait ouvrir ou
fermer a notre guise, cette idée me convient parfaitement.

Jannick Schwyter, octobre 2023
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Ma femme avait hérité du Moulin de son grand-oncle Gustave il y a plus de
quarante ans. Le domaine lui-méme, dont la famille du grand-oncle Gustave
était propriétaire depuis la fin de la République Helvétique, avait été légué
a son petit-fils, qui en assure encore la conduite, mais la maison du moulin,
toute proche de la Venoge, avait été donnée a ma femme. Nous avions pris
I'habitude d'y venir les week-ends, et quelques aménagements en avaient
fait une demeure simple mais avec un minimum de confort. La grande roue
du moulin était bloquée depuis au moins 60 ans, quand il était apparu qu’il
était plus simple de porter le grain aux nouveaux grands moulins plutot que
d’avoir sa propre meunerie. C'est la partie de la maison que nous avons lais-
sée en |'état, peu soucieux de remettre en route une fonction qui n‘avait plus
aucune raison d’étre. La maison du meunier s'ouvre a 'ouest, sur une petite
cour ou se dresse fierement un tilleul qui donne une belle ombre. Une grande
table avait été installée et c’est 1a que nous pouvons recevoir famille et amis.
Un grand banc fait face a la longue bande herbeuse qui s'étend de la maison
vers |a petite forét, le long du bief qui avait alimenté la roue du moulin. Jai
aimé m’asseoir sur ce banc pendant de trés longues minutes, le regard perdu
vers |a lisiere du petit bois ou elle va buter. La pierre cadastrale qui marque
le coin le plus occidental de la propriété se trouve a une bonne centaine de
metres a l'intérieur de la forét. Pendant au moins deux ans je pensais a la
facon dont je pourrais transformer cette lisiere informe en un tout petit jar-
din d’'une grande perfection. Mes premiéres actions ont été de planter des
piquets blancs pour délimiter tres exactement les limites de mon jardin révé.
Javais réussi a intégrer la faible pente et la proximité du bief, qui pourrait me
fournir 'animation que son eau allait donner a mon projet.

Jai analysé longuement la qualité des arbres et arbustes présents dans le
périmétre, afin de déterminer ceux qui devaient absolument étre conservés,
et ceux qui devraient disparaitre. J'ai opté pour un vigoureux massif de noi-
setiers en lisiere du petit bois, et pour un jeune hétre au tronc lisse et aux
branches se développant en bouquet a quelque 180 cm du sol, hétre que I'on
appelle ici fayard. Sa position en arriére du bouquet de noisetiers donne une
bonne impression de profondeur dans le futur jardin. — Ce projet se déve-
loppe extrémement lentement, avec de longues périodes de réflexion entre
chaque action. Assis dans la cour, face au terrain, je réve de ce que pourrait
devenir cet espace en lisiere de la petite forét. Je suis totalement novice dans
la création de jardins, inexpérimenté, toujours a la recherche d’'idées dans
des livres empruntés aux bibliotheques municipales, et plus récemment
sur internet. Je fais des croquis pour matérialiser mes idées du moment,
je construis sur le papier et dans ma téte ce qui doit devenir un ensemble
vivant, complexe, fleuri, aux floraisons variant au gré des saisons, avec de
grosses masses de couleur s'étalant depuis les bordures d’'une pelouse rase.
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Et bien sGr une petite piéce d'eau avec des nénuphars...

Avec des outils trouvés dans le moulin et un motoculteur emprunté au do-
maine, j'ai débroussaillé entre mes piquets et faconné deux terrasses paral-
leles au bief. C'était il y a cinq ans. Depuis, les pelouses sont rases et bien
fournies. Un petit plan d’eau a été creusé, avec un fond étanche et une ali-
mentation depuis le bief. J'y ai planté des nénuphars qui commencent a éta-
ler leurs feuilles et donnent quelques fleurs. Année apres année, je complete
les bordures avec des massifs et des boules de végétation aux couleurs bien
différenciées...

Mon jardin anglais nait trés lentement. Je passe plus de temps a le contem-
pler qu’a le développer. Il occupe mes pensées, je le vois dans ma téte grandir
et s'étoffer. J'y ai installé un large banc au dossier droit, en bois. C'est mon
nouveau pointd‘arrét, j'y passe des heures, l'esprit en flottement, avec 'image
de ce que donnera ma derniére acquisition de bruyeres et de chevrefeuille.

(Ce lieu complétement imaginaire a méme des coordonnées géographiques:
2'531'054.4,1166'495.0)

Jean-Marc Meyer, le 20 octobre 2023
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Le jardin secret

Cette consigne m’évoque immédiatement, sans réfléchir, un livre avec une
reliure cartonnée, vert avec des petites étoiles jaunes, un livre qui sent le
vieux papier et promet plein de délices, dans la petite armoire en bois foncé
qui ferme mal et qui contient les livres d’enfants de ma mere : « Le jardin
secret ». Je n'en ai que peu de souvenirs, pourtant je I'ai lu et relu. Me reste le
sentiment merveilleux de la découverte d’un jardin caché de tous et surtout
des adultes, fermé par une porte dont on retrouve miraculeusement la clé, un
jardin en fouillis, sauvage, beau qui a nourri mon imagination, méme mon ap-
préhension du monde — a I'époque — comme d’autres livres découverts dans
cette armoire, tels « Les locataires de la maison jaune » ou le plus connu « Les
quatre filles du docteur March».

Grace a Internet, je retrouve I'auteure du Jardin secret, Frances Hodgson Bur-
nett, une Anglaise qui vécut de 1849 a 1924 en Angleterre, puis aux Etats-Unis
et qui a également écrit « Le petit Lord Fauntleroy ». Deux histoires d’enfants
pauvres envoyés chez un riche parent indifférent a leur sort et peu aimant.
Des enfants solitaires.

Conduite par un rouge-gorge, I’'héroine découvre dans ce jardin le réconfort
de la beauté de la nature et I'amitié d’un ou de deux jeunes garcons dont I'un
en tout cas est de santé fragile. C'est pourquoi ce livre est, aujourd’hui encore,
recommandé par I'Education nationale.

Mais la trace indélébile que j'ai gardée de ce livre, cC'est de chercher ce qui se
cache derriere les murs, de les escalader, si je ne trouve pas la clé — quand je
le peux encore... — pour m'émerveiller a mon tour d’un jardin plus ou moins
sauvage, d’'une cour dérobée aux regards, d'une grille rouillée qui s'ouvre sur
un vieux verger abandonné. Je ne le savais plus, mais c’est grace a Frances
Hodgson Burnett que j'entraine mes petits-enfants a la recherche des petits
paradis qu’on trouve dans nos villes et nos villages, que je savoure, assise dans
I'herbe chaude au pied d'un mur, l'odeur de la terre, le bourdonnement des
insectes, le chant d’'un martinet, tres haut dans le ciel, la caresse du soleil qui
se couche.

Martine Chenou, le 14 novembre 2023
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Le jardin du peintre

Il fait chaud. Tout est calme. En ce début d’apres-midi le jardin semble s’étirer
dans une sieste alanguie, a 'ombre d’une tonnelle sous la vigne épaisse, déja
lourde de grappes... des abeilles butinent dans le pré parmi les fleurs de toutes
les couleurs, un merle chante dans les branches du grand tilleul.

Le peintre arrive depuis la cuisine et pose sur la table le plateau du café et
des gourmandises. Nous nous rencontrons ici tous les quinze jours depuis que
I'été s’'est installé, pour écouter ce qui émane de ce jardin, pour capter cette
mystérieuse énergie, qui vibre dans I’herbe haute, qui parfume les buissons et
grimpe aux arbres pour réveiller les oiseaux. «Ce jardin est toute ma vie...», dit
le peintre et il laisse la phrase en suspens. Je m'installe dans ce silence, habité
seulement par le léger souffle du vent. Dans quelques semaines cet espace
vert et I'ancienne demeure familiale seront détruits : la politique de « densifi-
cation du quartier » est passée par la. La maison, elle, est muette. Ses fenétres
sont comme des yeux grands ouverts, qui regardent sans comprendre.

Dans le tilleul le merle lance son appel. Le peintre lui répond, en sifflotant si
bien que lorsqu’il s'arréte le merle prend le relais... et ainsi de suite : un dia-
logue musical s'engage, unique et surprenant. Lartiste sourit. Le merle s’en-
vole dans le framboisier et y reprend son gazouillis.

Le peintre m'a confié la mission d’écrire une histoire, inspirée des dizaines de
peintures empilées dans son atelier : nous en parlons donc ici régulierement ;
il me donne des idées ; je suis libre de les développer. Au fur et a mesure de nos
rencontres, je réalise que I'histoire en train de s’écrire suggére la possibilité
d’une « migration » de ce coin de verdure, voué a la destruction, vers un pos-
sible « ailleurs » de résurgence, de résurrection... et pourquoi pas par les voies
souterraines des rhizomes, en fuite devant les bulldozers ? Peut-on accepter
de mourir en surface pour pouvoir ressusciter dans les profondeurs ?

En bordure du jardin, au-dela d’une palissade grise, monte inexorablement
un terril de gravats qui masque déja la vue qu'on avait sur la campagne il y
a peu de temps encore... la menace n'est plus virtuelle : elle surplombe ce
lieu du haut des huit étages de I'immeuble qui est sorti de terre en quelques
semaines, juste a coté. Le peintre ne le regarde pas. Il na d’yeux que pour le
coquelicot qui s’est épanoui ce matin dans le potager parmi les tiges du roma-
rin... « Tu Ias vu ? il est magnifique... c'est la premiere fois que ca arrive... ». Les
rosiers embaument : leur parfum nous rejoint sous la tonnelle.

Comment ce jardin va-t-il « survivre » ? Pourrait-il se sauver par le sous-sol ?
On entre de plain pied dans une fable, un conte fantastique, ou les oiseaux, les
arbres, les fleurs, les racines et les souvenirs s'entremélent pour faire alliance
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et inventer ensemble quelque chose d’autre, une nouvelle source incontour-
nable de création.

Ce jardin et son arbre sont désormais un souvenir, mais j'en parle au présent,
volontairement, pour qu'’ils vivent encore, dans le monde imaginaire et im-
mortel ou notre fable a fini par 'emmener.

Le peintre est maintenant assis sur un balcon et regarde aussi loin que pos-
sible la ligne de I'horizon : un point précis semble I'accaparer. Le merle chan-
teur pourra-t-il repérer cet endroit et venir renouer le dialogue des mélodies
interrompues sous le grand tilleul ? Pendant que je poursuis ce réve, le peintre
se leve, s'appuie sur la balustrade et sifflote le rappel...

Christiane Antoniades, le 14 novembre 2023
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Ma vie de cornichon

La chronique familiale (légende ? réalité ? ) raconte qu’a l'origine de notre
naissance il y e(t un jardinier un peu foutraque qui avait mélangé dans un
seul sachet toutes sortes de cucurbitacées. Ce qui est certain en tout cas, c’est
qu’a peine mises en terre les cing graines nécessaires a ma croissance, dans
un trou un peu profond, fumé au fond, puis recouvert de terreau, j'ai senti
que je produirai au moins six grosses courges, de couleur orange ou jaune, en
m’étalant sans complexe dans tout le jardin. Tel était mon destin, je le savais.
Deux semaines plus tard, je sortais mes premieres feuilles palmées, d’'un vert
tendre. Autour de moi, d’autres feuilles palmées, d’un vert tendre, se mon-
traient également. Nous nous sommes regardées en coin, avant de nous dé-
tourner autant que nous le permettaient nos racines. Quel avenir nous était
promis ? Qui d’entre nous serait |a plus belle, la plus goGteuse ?

Les jours s'allongent, les semaines se succédent et voila que je fleuris. Une
magnifique fleur jaune qui me remplit de fierté, puis deux, puis trois, puis
quatre. D’un beau jaune, mais pas grandes. Bah, small is beautiful | Ma voisine
de gauche développe ses feuilles, sans fleurir. Celle de droite allonge ses tiges
dans tous les sens, mais sans grace.

Mes fleurs tombent, un renflement les remplace, je me réjouis de voir ce qui
va advenir. Chez ma voisine de gauche, une grosse fleur jaune vient de sortir,
une autre se prépare. A droite des petites feuilles par-ci par-la sur les tiges.
Bizarre.

Passent les jours, le soleil, les pluies et les rosées, mes renflements s’allongent
légerement, leur peau est rugueuse et gratte le doigt de Ia fillette qui vient
nous voir tous les jours au jardin. A c6té, a gauche, les belles et grosses fleurs
jaunes se sont transformées en jolis cylindres d’un vert profond qui gran-
dissent, grossissent, s’épanouissent. A droite, huit petites boules jaunes sur
les tiges qui empietent sur mon territoire. Et elles aussi grossissent et s’épa-
nouissent. Au secours, mes pauvres petits fruits n‘arriveront pas a survivre !

A défaut d’étre élégants, mes fruits sont résistants et se multiplient ; chaque
jour une nouvelle fleur, puis un nouveau petit croissant vert, rapeux que la
fillette cueille religieusement, avec des cris de joie qui me font du bien. Nous
allons les mettre au vinaigre, lui dit sa mére, tu verras comme c’est bon avec
la raclette. A gauche, les courgettes font les fieres, a droite les courges se pa-
vanent, mais la fillette les dédaigne. C'est sa mere qui vient détacher les cour-
gettes arrivées a maturité. Sans cris de joie. Quant aux courges, elles doivent
rester sur place presque jusqu’aux gelées et finir en soupe insipide. C’est du
moins ce que me chuchote la fillette, quand sa mére a le dos tourné.
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Mais le bain de vinaigre, me direz-vous, c’est une expérience douloureuse,
non? Et bien non. Nous nous sommes bien entendus, le vinaigre et mes fruits.
Avec une baie de genievre, un grain de poivre et des brins de romarin, nous

étions comme des poissons dans I'eau. Finalement, c’'est une belle vie, la vie
de cornichon.

Martine Chenou, le 28 novembre 2023
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Petite noisette suspendue avec mes sceurs sur la branche de mon arbre je
surplombe le jardin potager. Une position dominante dont je ne suis pas
peu fiere. En effet le noisetier qui me porte forme avec ses branchages une
agréable introduction au jardin potager de la maison. Au printemps mon arbre
se couvre de longs filaments jaunes gorgés de pollen qui répandus largement
sur mon petit bourgeon rouge vont me permettre de grandir, et d’offrir de ma-
gnifiques fruits a croquer en automne. Ils feront le bonheur de Foxy I'écureuil
qui avec ses amis sautant de branche en branche se régaleront a qui mieux
mieux sans retenue ils gaspillent méme ces fruits en les rejetant au sol a peine
entamés. Par contre précautionneux, ils en feront des réserves pour I'hiver si
bien cachées, qu’ils en oublieront méme quelquefois le lieu. Je ne fais pas que
la joie des écureuils depuis des millénaires je suis appréciée par les humains
non seulement on me grignote mais on m'associe a toutes sortes de mets, tels
que chocolat, biscuits, patisseries dont je suis une de leurs bases. A signaler
aussi les sourciers qui se servaient des branches de mon arbre pour trouver
de 'eau, avec succes dit-on.

Petite noisette je suis et fiere de I'étre car je suis précieuse aux humains et
cela depuis des millénaires, et je me gausse de prétendre que peu de végétaux
peuvent m’égaler dans mon jardin.

Jannick Schwyter, novembre 2023
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Qui suis-je ?

Je me suis débattue longtemps dans cet emballage qui me tenait lieu de cara-
pace. J'étais dans le noir et me sentais prisonniere de je ne sais quoi. Je vou-
lais sortir. C'était impossible. Quelque chose de dur et de raide m’enveloppait
toute entiere, me coincait aux entournures : une sorte de camisole de force...
Il faisait de plus en plus chaud : cette chaleur montante me faisait prendre de
la force et du volume. Quelque chose changeait : par exemple quand le vent
soufflait j'avais une sensation de balancement... j’étais donc prisonniéere de
quelque chose, mais suspendue a quelque chose d’autre...

Un jour j'ai réussi enfin a entre-ouvrir une paupiere, le long d’une ligne tres
fine qui m’a permis de voir la lumiére... et la couleur verte des feuilles. Des voix
se faisaient entendre :

« Oh, regarde, c’est un marron, tout enfermé encore dans son enveloppe » ...

« Non, non, c’'est une chataigne... c’est vrai que les deux se ressemblent ; fait
attention, ca piques ! ». J’écoutais et j'apprenais que mon enveloppe était une
cupule verte hérissée de piquants... voila pourquoi j'avais pu grandir en toute
tranquillité pendant tout I'été : aucun oiseau ne se serait jamais aventuré
dans mes picots, ni un écureuil...

Seul le choc de ma prochaine chute pourra casser ma cuirasse... malgré cela je
reste si difficile a ouvrir et a défaire qu'on m’a reproduite en massepain, bien
coloré, mais sans aucun rapport avec mes couleurs a moi, brillantes et fran-
chement impossibles a imiter. Sauf peut-étre par un artiste en peintures sur
soie...J'y repense : jaurais donc une sorte de sosie ou un cousin proche qui me
ressemble et qui s'appelle « marron » ?

Maintenant, tout le monde veut me manger, bouillie, rotie, réduite en purée,
en vermicelles, en sorbet, ou confite dans du sucre glace... j'en aurais bien
étouffé quelques-uns de ces gloutons gourmands (je blague, bien slr !)... mais
évidemment aucun d’entre eux ne s'est jamais avisé de m'avaler toute ronde...
on me savoure, les yeux fermés, avant de m'avaler...

De toute facon je ne souffre pas que vous me mangiez... au moment ou le so-
leil s’est refroidi, je me suis endormie dans ma cupule a picots et je suis partie
en laissant derriere moi tous mes oripeaux qui attirent votre regard et titillent
vos papilles... je ne suis plus Ia : je suis retournée dans la séve de mon arbre,
j'y vagabonde, j’y réve et j'y cherche une petite niche poury passer I'hiver en
dormant paisiblement, en attendant le prochain printemps.

Entretemps, j’ai pu faire ma petite enquéte. Mon cousin le « marron », lui,
n‘a rien a craindre : personne ne le mange. Il est « toxique », parait-il, pour
les humains, mais on le transforme en médicament pour... les chevaux !l
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On le retrouve tout de méme au fond de quelques poches, de vestes ou de
manteaux : une main vient tater gentiment, de temps a autre, sa pelure lisse ;
il parait qu’il est un talisman contre la grippe et les rhumes de saison... y croire
ne fait de mal a personne... bonne cueillette !

Christiane Antoniades, le 28 novembre 2023
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Un pépin porté par le vent

Un pépin porté par le vent s'est égaré ...

Il s'est planté la dans |a terre d'un jardin.

Avec le soleil et de I'eau, la graine a poussé, a germé et une minuscule pousse
est apparue. Un petit pommier vient de naitre.

L'arbre grandit et au printemps, des bourgeons pointent leur nez.

C'est le temps de la floraison ; les feuilles et les fleurs s'épanouissent. Grace
aux abeilles les fleurs se transforment en fruits.

Je suis I'un de ces fruits : une belle pomme aux joues rondes et rouges. Pen-
due au bout d'une branche j'attends qu'une main me cueille. Certaines de
mes voisines tombent toutes seules.

Jlespere étre cueillie avant de me retrouver au sol et finir ma vie écrasée,
pourrie. Quel funeste destin !

Je réve qu'une main douce et délicate me prenne et m'emmene dans son
panier.

Comment finirais-je ma vie ? Sur une tarte, en jus toute broyée, en pomme
rapée pour un bébé, en pomme séchée, en pomme d'amour a la féte foraine
ou finir croquée toute crue.

Je pense souvent aux pommes d'antan:

La pomme destinée a Blanche-Neige qui avait du poison dans ses entrailles.
La pomme de Guillaume Tell coupée en deux sur la téte de son fils. La pomme
du jardin d'Eden : le fruit défendu.

C'est une pomme d'or qui a déclenché la guerre de Troie.

J'aimerais étre une pomme célébre comme la pomme d'lsaac Newton qui I'a
aidé a trouver la théorie de la gravitation universelle.

Nous les pommes, nous symbolisons I'Amour, la fertilité, la beauté, la tenta-
tion et le péché.

On nous emploie dans des expressions :

C'est une bonne pomme en parlant d'une personne serviable, naive. C'est
pour ma pomme signifie c'est pour moi.

Chanter la pomme veut dire conter fleurette.

Si des mains bienveillantes prennent soin de moi, je souhaiterais allonger
mon espérance de vie et passer le reste de mon existence dans un endroit
bien frais et au sec dans le bac a fruits d'un frigo.

Genevieve Rossiaud, le 23 novembre 2023
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Le théme de la mythologie regroupe les consignes suivantes:
- Transposer le mythe d’Iphigénie dans une ceuvre moderne

« Imaginer un dialogue entre Antigone et un de nos Conseillers Fédéraux
- Transposer dans le monde actuel I'un des douze travaux d’Héracles
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Iphigénie en thérapie*, ébauche de scénario pour une série télévisée.

Il sera évident pour tous que la pauvre Iphi a bien besoin d’une thérapie. Pour
rappel, son pére la troque contre du vent, c’'est quand méme pas rien, sa mere
fait tuer son pere par son petit ami, sa mere elle-méme est assassinée par
son frere. Le frére est pris en grippe par les dieux qui lui mettent la folie en
téte et le vouent a la schizophrénie, au délire bipolaire et a la paranoia. Apres
les traumatismes causés par cette vie familiale pour le moins tumultueuse,
Iphigénie décide d’entreprendre une thérapie aupres de Frodos, psychanalyste
champion de la thérapie coup de poing dont le cabinet est situé a Mykonos,
une station balnéaire dans le vent. Le nom du fameux psychiatre a été adapté
ainsi que celui du site, a l'origine Mycenes, pour rendre la série moins intello
et toucher une plus large audience, les impératifs de rentabilité ayant été rap-
pelés avec véhémence par le producteur. Les noms des protagonistes ont tous
été simplifiés pour faire nouvel age et plaire aux téléspectateurs, en particulier
ceux de la GenZ. Iphigénie devient Iphi, son pere Agamemnon, Agam, sa mére
Clytemnestre, Clytem, son frére Oreste, O'Rest.

Le décor de la série est toujours le méme. Une piece haute de plafond, une
lumiére crue provenant de nulle part, un divan noir, étroit, inconfortable dont
l'oreiller est souillé par des taches de larmes. Fauteuil de Frodos imposant,
en simili marbre, de style grec ancien, orné de bas-reliefs. Etrange, I'un des
murs est couvert de haut en bas d'un rideau de velours rouge a larges plis
dont on ignore la fonction en début de série. Contre un mur une vitrine en
verre surchargée de statuettes antiques, une manie de Frodos. Dans un coin,
un punching-ball rouge lui aussi.
Saison | - Iphi a Myconos, la rédemption

Six épisodes. Dans le premier, Iphi passe a table. Frodos 'amene adroitement
a faire une sorte d'état des lieux. Les trois prochains épisodes sont consacrés
a l'audition d’Agam, de Clytem et d’O'Rest. Le cinquieme est a nouveau consa-
cré a Iphi. Elle était cachée derriere le rideau rouge et elle a tout entendu des
dépositions lors des trois séances précédentes. Le génie de Frodos transparait,
a la fois soignant de I'ame, juge et redresseur de torts. Il travaille Iphi et par-
vient a lui faire réaliser qu’elle n'a rien a se reprocher. Lors du sixieme et dernier
épisode, tous les membres de la famille sont réunis. lls tombent dans les bras
I'un de l'autre, en pleurs et réconciliés, enfin conscients grace a Frodos d’avoir
été manipulés par les dieux. Apothéose de Frodos. Fond sonore: pour Iphi, des
passages en douceur de La mer de Debussy; pour les autres personnages, des
extraits du Boléro de Ravel, martelés.

Saison 2 - Iphi a L'Olympia, le crépuscule des dieux
Laction se passe a Olympe, la résidence des dieux que I'on a rebaptisée
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L'Olympia parce que tout le monde connait et que c’est meilleur pour la cote
d’écoute. Les dieux vont passer devant un véritable tribunal présidé par Iphi,
secondée par Frodos. La liste des dieux devant comparaitre n'est pas encore
arrétée mais y figureront a coup sir Zeus et Athéna. Ils sont quatorze, a raison
d’un dieu par épisode; la série pourrait étre trés rentable. Le dernier épisode de
la saison 2 est consacré a la confrontation des dieux et des humains. Explosif.
C'est Iphi qui mene le bal, coachée discretement par Frodos. Mais les dieux
sont fatigués et décident qu’a I'avenirils n'interviendront plus dans les affaires
des humains. lls trouvent cela tuant a la longue alors qu’ils pourraient peinar-
dement jouer au golf a mille trous dans les cirrus. Les humains réalisent qu'ils
s’en sortiront tout aussi bien sans l'interférence des dieux. Finalement, tous
sont trés contents, les dieux d’étre débarrassés des humains et les humains
des dieux. Les dieux font enfin un bon geste, ils sortent quelques amphores de
retsina millésimé. Tous reconnaissent les vertus de la méthode thérapeutique
de choc de Frodos et trinquent dans la joie, les humains encore et toujours
dans l'illusion d’un avenir radieux. Fond sonore: immanquable, le Crépuscule
des dieux de Wagner a chaque épisode et en plus, a la fin du dernier, 'Hymne
a la joie de Beethoven que le public connait bien car c'est le tube de I'Union
européenne qui s'en sert en toute occasion.

*Inspiré de la série télévisée "En thérapie" de Toledano, Nakcache et Gonzalés,
Arte 2021.

Jean-Emile Denis, mars 2024
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Sacrifice — Rififi chez les mythos
Une mini-série télévisée en 4 épisodes

Episode 1—Lenlévement

Memnon et Ernestine Beauchamp possedent une société fiduciaire a Marti-
gny, avec un petit nombre de clients, mais des gros pour qui ils peaufinent les
optimisations, voire les évasions fiscales. Tolyas, leur jeune associé, s‘occupe
de la comptabilité mais surtout c'est un hacker de premiere force qui leur a
permis de bien comprendre les affaires de leurs clients. En dehors du travail,
Memnon et Ernestine animent une bande de motards, les Liberty Boys, qui
les connaissent sous le nom de Gaga et Tit'Emnestre. Ce jour-la, aprés leur
travail, les Beauchamp font leur petite virée habituelle a moto, mais sur une
route discrete et peu fréquentée, pres des Follateres, ils tombent dans une
embuscade et se font enlever par une bande rivale, les Hell's Riders, les Cava-
liers de I'Enfer, de vrais mauvais qui les séquestrent dans une grange isolée
dans la montagne.

Episode 2 — Sacrifice

Les Hell’s Riders sont conduits par un super teigneux, Hadesso, toujours
accompagné de ses « chiens de garde », des brutes avec une téte de chien
tatouée sur la main. lls se sont spécialisés dans le trafic de drogue et dans les
virées sur leurs Harley Davidson qui se terminent souvent par des bagarres a
la sortie des bistrots. La moto de Gaga, une énorme Triumph Rocket Il de 2.3 |
de cylindrée, est équipée a I'avant et a I'arriere de deux caméras tres discretes
quifilment en permanence et retransmettent au bureau de la fiduciaire. Toly-
as les suit ainsitoujours lorsqu’ils sont en virée, car il y a déja eu des menaces.
En outre, Gaga porte des bottes de moto avec un bouton pression tout aussi
discret, relié lui aussi au bureau : une pression indique un danger, deux pres-
sions une alerte sérieuse. Aujourd’hui Gaga a eu le temps de presser deux
fois. Hadesso exige de son prisonnier qu'il lui remette sa fille Jenny, agée de
19 ans, qui fait ses études dans un institut privé de la Riviera vaudoise. Elle
doit devenir la bonne fée des Hell’s Riders, pour leur faire la cuisine, nettoyer
les motos et le reste. Gaga ne sera libéré qu’apres que Jenny aura intégré les
rangs des Hell’s Riders. Gaga ne peut s’y résoudre.

Episode 3 — Remise en perspective

Dés le premier signal de Gaga, Tolyas s'est enfermé dans la salle sécurisée
au sous-sol et a rameuté toute la meute des Liberty Boys, qui maintenant
forment une barriére de sécurité autour du bureau de la société. Tolyas s'est
adressé aussi au chaman Chaskal, qui est une sorte de coach moral pour les
Beauchamp. Il lui a expliqué la situation et attend son avis. Chaskal, bien au
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courant des affaires des Beauchamp et des talents de hacker de Tolyas, lui
recommande de pénétrer dans le réseau informatique des Hell’s Riders et de
chercher comment bloquer les flux d’argent que génere leur trafic de drogue.
Une autre voie d'attaque est la publication dans une application publique
comme Twitter des conversations cryptées des Hell’s Riders. Enfin, un blocage
complet de leur site informatique avec annonce de déblocage seulement
contre la libération des Beauchamp et I'abandon des prétentions des bikers
sur leur fille Jenny. Leffet est immédiat : les Hell’s Riders qui avaient com-
menceé a roéder autour du siege de la société renoncent, Hadesso leur ayant
demandé de faire profil bas, et le rideau de protection constitué par les Liber-
ty Boys contribuant a I'effet de dissuasion.

Episode 4 —La longue nuit s’achéve

Hadesso s’adresse a son prisonnier en essayant de conserver un ton mena-
cant, mais le coeur n'y est plus : il se rend bien compte de la menace sur son
organisation que représente I'action initiale de Tolyas. Rien n'est perdu, rien
n'a été volé, les conversations entre les membres de I'organisation sur leur
réseau crypté (et décrypté par Tolyas) ont cessé, toute cette belle machine
criminelle est a I'arrét. Gaga, qui ignore les actions de son associé, est troublé
par le changement de ton de son ravisseur mais reprend espoir en une libéra-
tion rapide. Un soir, le petit camion qui avait servi a I'enlevement revient avec
les motos, les portes de la grange s'ouvrent, Gaga et Tit'Emnestre entrevoient
la liberté avec une certaine incrédulité, mais ne perdent pas leur temps, en-
fourchent leurs motos et redescendent dans la vallée avant de regagner leur
domicile a Martigny. Ils sont salués a leur arrivée par tous les Liberty Boys qui
font vrombir leurs puissantes BMW en guise d’'accueil. Tolyas est félicité pour
son action, Jenny est informée de ce a quoi elle a échappé, et une grande féte
est improvisée dans les locaux de la société fiduciaire, sans oublier de remer-
cier le chaman Chalkas pour ses précieux conseils. La féte se termine au petit
matin, une longue nuit vient de s’achever. Le lendemain, Tolyas retire toutes
les barrieres qu'il a créées dans le réseau des Hell's Riders, et chacun espere
que ce sera une bonne lecon pour le néfaste Hadessos,

Jean-Marc Meyer, le 16 janvier 2024
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Antigone a Bure

La sceéne se passe sur la Place d’armes de Bure, ou s'entrainent les blindés de
I'armée suisse. Le commandant de la place d’armes est le colonel Créon, un
frere d’'GEdipe. Le village voisin de Bure a accueilli des réfugiés de la terrible
guerre civile qui sévit en Grece. Parmi ces réfugiés, OEdipe et ses enfants Anti-
gone et Polynice. La mére, Jocaste, est morte pendant I'exode a travers les
Balkans. Le jeune Polynice, qui avait entre-apercu des blindés pour la premiere
fois en Grece, est constamment attiré par les chars Léopard qui s’exercent
bruyamment sur les pistes de la place d'arme. Antigone essaie de veiller sur
lui et le suit de loin dans ses incursions vers les pistes d'essais. Ce jour-la, Poly-
nice s'est approché de tres prés d’'un char arrété pour un exercice de tir. Au
moment ou la tourelle du char s’est brusquement mise en mouvement, il a été
frappé a la téte et il git a terre, trés gravement blessé. Sa soeur Antigone est
penchée sur lui, désespérée par ce nouveau coup du sort qui frappe sa famille
en exil. Le commandant du char s’est rendu compte de 'accident, le comman-
dant de bataillon est Ia, un médecin militaire arrive, ainsi que le commandant
de place Créon.

Créon : - Qu’arrive-t-il encore ?

Le commandant du bataillon de char : - Ce jeune garcon s'est trop approché
du char et il a été heurté par la tourelle qui se mettait en position de tir. Il est
trés gravement touché.

Le médecin militaire : - Il est mort.

Créon : - Antigone ? Que fais-tu ici ? C'est ton freére Polynice qui a fait I'imbécile
en venant sans autorisation sur la piste d’essai et en se collant contre un char.
Ne touchez pas a son corps. Il ne mérite pas de sépulture. Les renards dispose-
ront de son cadavre !

A ce moment arrive une grosse jeep militaire suivie par deux véhicules civils.
Clest la conseillere fédérale en charge de la défense, de la protection de la
population et des sports, Mme Viola Amherd, qui arrive justement en visite
d’inspection sur la place d'armes. Elle a été avertie au portail d’entrée que le
commandant de la place était parti sur la piste d’essai des chars a cause d’'un
accident.

Viola Amherd : - Bonjour a vous tous. Que se passe-t-il ici ? On m'a dit qu’il y
avait eu un accident. Est-ce grave ? De quoi s'agit-il ?

Créon : - Ce jeune homme, Polynice, le frere d’Antigone, |a fille du roi Gdipe en
exil, est venu une nouvelle fois sur la piste pour voir les chars, malgré I'inter-
diction formelle que je lui ai faite hier encore !

Viola Amherd : - Votre place d’armes n'est donc pas sécurisée ? Comment de

30 Théme : La mythologie



tels accidents peuvent-ils se produire ? Expliquez-moi, je vous prie.

Créon : - Ce jeune homme a franchi la barriere qui entoure toute la place
d’armes et na pas tenu compte des interdictions affichées. Il n'aura pas de
sépulture, j'interdis qu'on I'enterre.

Antigone : - Vous devriez, Madame la Conseillere fédérale,

De mon frere Polynice autoriser la sépulture

Ici méme sur la place d’armes de Bure

Ou funestement blessé il rendit son dernier rale.

Viola Amherd : - Vous devriez comprendre, Mademoiselle, qu’il nest pas pos-
sible de répondre a votre demande. Votre frére a violé la loi, il ne peut pas
bénéficier de notre clémence.

Antigone : - Qui étes-vous pour oser braver les lois divines ? Votre pouvoir vous
a été donné par le peuple, mais il ne peut étre supérieur a celui des dieux! Quoi
que vous puissiez dire, je I'enterrerai !

Viola Amherd : - Vous étes une jeune femme courageuse, qui sait faire valoir
ses idées et je vais honorer ce courage. Retirez son cadavre de la piste, pour
qu’il ne soit pas écrasé par les chars. Enterrez-le en lisiere de ce bois, et ne
marquez la place que par une pierre anonyme.

Antigone : - Vous étes une vraie femme politique, et vous avez su trouver un
compromis dans une situation a laquelle les acteurs du terrain ne voyaient pas
d’autre issue que la confrontation !

Jean-Marc Meyer, le 2 février 2024
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Antigone au Palais fédéral

Antigone, une jeune militante, a été arrétée par la police bernoise, alors qu’elle
courait entre les jets d’eau de la Place fédérale, nue, drapée dans une bande-
role qui proclamait : « Oui a une treizieme rente AVS ».

La Conseillere fédérale socialiste, Mme B.S., cheffe du Département de I'Inté-
rieur, chargée de défendre le point de vue du gouvernement opposé a I'ini-
tiative qui demande une treizieme rente annuelle pour tous les retraités de
I'AVS, a désiré rencontrer la jeune femme qui lui rappelle peut-étre sa jeunesse
militante.

La rencontre a lieu dans une salle lambrissée du Palais fédéral, ou Antigone se
présente vétue d'un jeans troué aux genoux et coiffée d’'un bonnet rouge. Sur
son pull, elle a brodé un OUI en lettres majuscules.

Apres les salutations et présentations d’'usage, Madame B. S. demande :

« Antigone, qu’est-ce qui vous a poussée a militer pour une cause qui n’est pas
la votre et contre vos propres intéréts ? En effet vous étes jeune et c’est vous
qui auriez a financer, par votre travail, la treizieme rente de vieillards. »

Antigone : « Quand j'ai entendu et vu le matraquage médiatique contre cette
initiative, mon sang n’a fait qu’un tour. Je n‘ai pas réfléchi, de méme que je
n‘ai pas réfléchi quand jai accompagné mon pére, devenu aveugle, jusqu’a
son dernier jour. J'ai agi avec mon cceur, et mes tripes. J'ai pensé que je devais
me battre pour ma grand-mere qui s'est trouvée veuve, jeune, avec quatre
enfants a élever seule, pour ma voisine, femme battue, divorcée, qui n'a que
I'AVS pour vivre, pour un homme, chémeur qui n‘a jamais retrouvé de travail
parce qu’il était trop agé et qui n'aura qu’une toute petite rente. Je pourrais
allonger Ia liste car je connais encore bien des situations tragiques. Une trei-
zieme rente serait une bouffée d’espoir pour toutes ces personnes ».

Mme B.S. : « Pour tous ces cas que vous mentionnez, il y a des aides sociales
qu’il suffit de demander ! »

Antigone : « Demander de l'aide est compliqué, fastidieux, frustrant, humi-
liant. Et il y a tous ceux dont les revenus sont juste au-dessus de la limite, ceux
que I'on appelle les nouveaux pauvres !

Je le répeéte : une treizieme rente serait la bienvenue.

Avoir le plaisir de s'offrir un café avec une patisserie, de temps en temps, un
petit voyage AVIVO, une paire de chaussures confortables ».

Mme B.S. : « Donner une treizieme rente a tous les vieillards n’est pas possible.
Cela déséquilibrerait les finances de la Confédération. En 2030, I'AVS serait en
profond déficit. Or nous sommes tenus d’avoir des finances saines. Les Etats-
Unis peuvent se permettre d’avoir une dette colossale, nous autres Suisses ne
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le pouvons pas.

Je serais pour des mesures ciblées, telle une gratification a Noél pour les né-
cessiteux, a condition qu’ils en fassent la demande. »

Antigone : « Le gouvernement a trouvé de I'argent pour lutter contre le Covid,
pour sauver le systeme bancaire, pour I'armée, mais pour ses vieillards qui ont
contribué par leur travail au bien-étre du pays, il n'y a pas de ressources ! Vous
étes socialiste et vous repoussez froidement une initiative lancée par votre
famille politique.

Mme B.S. « Il 'y a trop de vieillards en Suisse, qui deviennent de plus en plus
vieux et qui coltent de plus en plus cher »

Antigone : « Qu'est-ce qu’une vie de vieillesse misérable ? »

Mme B.S. : « Beaucoup de retraités ont des revenus confortables et n'ont pas
besoin de cette treizieme rente. »

Antigone : « Cette treizieme rente permettrait une circulation d’argent sup-
plémentaire, elle ferait marcher le commerce, I'industrie des loisirs, le tou-
risme, les restaurants si elle n’était pas utilisée pour boucler les fins de mois. »

Mme B.S. : « Vos arguments sont parfaitement fallacieux. Ceux qui n‘auront
pas besoin de cet argent le thésauriseront. Cela augmentera I'épargne dont
nous ne savons que faire. Il est temps de mettre un terme a cet entretien.
Nous verrons bien ce qui sortira des urnes.

Antigone : « Les milieux patronaux et de droite vont lacher quelques millions
pour faire une campagne contre I'initiative. Tous les moyens seront bons pour
lutter contre cette mesure sociale. Je me sens profondément dégoltée par
votre rigidité et m'appréte a continuer mon action, quitte a en mourir.

Mme B.S. « Manifestez, manifestez, il en restera toujours quelque chose. Mais
les lois de I’économie sont toutes puissantes, hélas ! Elles se chargeront bien
d’étouffer votre voix.»

Daniele Kaufmann, le 6 février 2024
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Un dialogue entre Antigone et un conseiller fédéral adepte du com-
promis suisse

Fille d'GEdipe et de Jocaste, la jeune Antigone est en révolte face au pouvoir, a
I'injustice et a la médiocrité, en déplacement avec son pere, chassé de Thébes,
elle est de passage au Rheinwaldhorn, a I'’Adula plus simplement, plus haut
sommet du Tessin ou elle rencontre par hasard le mal-aimé Ignazio Cassis,
notre conseiller fédéral du cru, ministre des affaires étrangeres.

Elle s'adresse aussitot a lui en des termes peu amenes.

- Pourquoi donc, médecin plusieurs fois diplomé, étes-vous ministre des af-
faires étrangeres et non a la téte du département de la santé ? Vous seriez
plus utile dans votre domaine.

- Permettez que je ne réponde pas a cette question trop personnelle.

- Vous préférez vous trémousser dans le flou, la ou vous savez étre inutile ?

- J'aime beaucoup voyager, alors |a je peux visiter le monde entier, et gratuite-
ment, ce qui n'est pas rien.

- Vous ne recherchez donc pas le pouvoir ? Je Dois dire que c’est |3, ce qui pour
moi représente votre unique qualité !

- Non, ce que je recherche c’est uniquement que I'on me fiche la paix.

- Vous devriez travailler pour la paix dans le monde et pas uniquement pour
votre paix intérieure !

- Je dois dire que je prone avant toute chose la paix dans les ménages, ce qui
n‘est déja pas rien |

- Tout-a-I" heure vous n‘avez pas voulu répondre a une question que vous jugiez
trop personnelle et maintenant vous me parlez de la paix dans les ménages,
n’y a-t-il pas contradiction ?

- Pour que le monde soit tranquille il faut bien commencer dans son cercle de
proches, et plus tard étendre le concept.

- Que faites-vous pour que le monde soit plus vivable, que les conflits cessent,
que la Terre ne brale plus ?

- Je ne suis pas pompier, alors je m'efforce de boire un verre, avec chacun, du
thé Ia-bas, du vin par ici, un café corsé pres de chez moi, une bonne biere ail-
leurs ou une petite vodka ou vous savez |

- Monsieur, a trop boire, la coupe est pleine. Les esprits sont en ébullition. Il est
temps de vous mettre a table, de tout faire pour resserrer les liens entre les
nantis et les maudits.

- Mais dites-moi qu’est-ce donc que la politique, si ce n'est pas tenter de rap-
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procher les gens grace a ceux qui, comme moi, ont de la bouteille ?

- Vous étes si timoré que vous ne dites jamais ce que vous pensez, si toutefois
vous pensez a quelque chose.

- Personne ne peut faire de miracles, pas méme moi, alors il faut accepter que
I'injustice est humaine et faire en sorte de ne pas s'en méler. Les choses se
régleront bien d’elles-mémes.

- Alors, pour conclure avant que je ne regagne ma terre natale, pour vous
qu'est-ce que la neutralité ?

- C'est tout-a-fait clair : c’est écouter sans entendre, parfois s'entendre sans
écouter et, surtout, ne rien faire qui puisse me nuire !

- Quelle chance j'ai eue de vous rencontrer, je sais maintenant qu’il n'y a plus
de soucis a se faire | Viens pere, profitons du bon vent d’ouest pour regagner
notre Olympe.

René Magnenat, le 6 février 2024
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Nettoyer les écuries d’Augias aujourd’hui

Ah si Herakles a nouveau pouvait
Ainsi qu’il l'avait déja fait

Les écuries d’Augias assainir

Les nettoyer ou méme pire.

Je pense a la chanson de Reggiani
Sur son tonton : un génie
Bricolant la bombe atomique
Dans son atelier rue Lepic.

Jimagine un gars aussi futé,
Ou une fille, ou des associés
Appatant par leur talent

Les chefs de gouvernements,

Les fous, les sanguinaires, les serpents, les pourris,
Ceux qui voient partout des ennemis,

Les voila frétillants, pour acheter

A prix d’'or de quoi tuer

Une bonne partie de I'humanité.

lls sont la, feignant l'urbanité,

Renchérissant pour emporter

Sur leurs semblables le marché.

Ah si Herakles était 13,

Ou une fille, ou un gars,

Pour alors les enfermer

Et sur eux benoitement tester

Le résultat de ses travaux :

Les réduire tranquillement a zéro.
Permettre ainsi aux peuples de retrouver
La légereté des soirs d’été.

Martine Chenou, le 5 mars 2024
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Héraclés et la Suisse

Connu pour son courage et sa force, Héraclés ne se résigne point devant
les obstacles mis a travers sa route. Il ne se laisse pas aveugler non plus par
I'or des fruits gardés par les Hespérides. Quoique séduit par la brillance des
pommes, il vole I'objet tant convoité mais peu apres, comme tout criminel, se
fait arréter et sanctionner. Acceptant la punition et ayant déja rempli dix tra-
vauy, il entame l'onzieme emportant son butin. Avec courage il se met a fran-
chir mer, rivieres, alpes, foréts et paturages. Pour arriver ou ? En Thurgovie !
Les armoiries du pays semblent lui convenir : « Tranché d’argent et de sinople
aux deux lions rampants d’or lampassées et vilenés de gueules ». Largent n'a
pas d’'odeur et il pourrait aisément redorer son blason, |a force des deux lions
lui promettant chance et héroisme.

Néanmoins sentant un certain délassement, il n'a plus envie de ramener ces
pommes d’or a Eurysthée encore moins d’amorcer une douziéme corvée. Pour
alléger sa charge, il se déleste au moins de trois pommes aux descendants du
dieu celte LUG. Depuis, les Thurgoviens veillent et cultivent cette nourriture
des dieux, connue aussi comme fruits d'immortalité.

Qui ne voudrait pas croire que le péché originel de 'homme ait eu lieu la-bas,
tellement les pommiers invitent a les flairer de prés. Ou que Blanche-Neige
aurait croqué une pomme empoisonnée dans ces vergers, car les paysans se
seraient sentis piégés ou aveuglés par sa beaute.

C'est probablement Héracles, fort de son caractére généreux et de bienfaits
qui a sauvé et guidé — noblesse oblige | — les Bonaparte bannis du territoire
francais pour trouver refuge en terre thurgovienne ou la Reine Hortense de
Beauharnais a pu acheter, en 1817, le chateau d'Arenenberg. Le tres jeune
Charles-Louis-Napoléon, futur Napoléon I, a donc vécu sa jeunesse dans
cette région bénie. Par la faveur de cette période passée sur la rive dorée hel-
vétique du lac de Constance et d’'une scolarité sévere de professeurs privés, il
maitrisera fort bien I'allemand, véritable exploit pour un Francais | Cest en
Suisse aussi qu'il s'est engagé dans la carriere militaire en juin 1830, devenu
éleve officier a I'Ecole militaire fédérale de Thoune, dirigée par le futur général
Dufour.

Inutile de mentionner que pendant le séjour princier, a tour de r6le, la haute
aristocratie d’Allemagne, d’Autriche, de la Hollande, de la France et d’ltalie
s'installe dans cette magnifique contrée. Une vie culturelle élevée nait et la
région fleurit.

Napoléon Il avec son charme princier indéniable, aurait séduit bien de
jeunes paysannes tant la tentation du pommier a exercé son pouvoir.
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Des mauvaises langues prétendent méme qu'aujourd’hui encore, bien du
« sang bleu » coulerait dans des veines thurgoviennes...

Grace au cadeau de pommes d’or d'Héracles, les premiers piliers d’économie
sont posés dans la région. La culture de pommes témoigne d’une intense pas-
sion et d'un véritable engouement. Depuis des siecles on perfectionne les ver-
gers et crée des variétés de fruits aux noms prometteurs dont I'héritage prin-
cier semble témoigner : la Golden Delicious, la flamboyante, la Reinette, ou
Gala, cette derniere sera méme porteuse du drapeau suisse ! Ou une pomme
« Guillaume Tell » d’une saveur authentique, mais la on parle définitivement
d’une autre histoire | Héracles déguisé en Tell et le fameux tir sur une pomme
seraient-ils un mythe thurgovien!

Stéphanie Weber, le 5 mars 2024

38 Théme : La mythologie



Cerbére a « x » tétes

D’abord le dilemme : lequel choisir ? Parmi les douze travaux, la plupart s'ap-
plique a des monstres, qu'il s'agit de neutraliser ou de tuer. Une tension insou-
tenable s’installe entre la « mission salvatrice » de ces épreuves et le danger
mortel qu'elles représentent pour Héracles : sa vie est a chaque fois mise en
jeu, mais sa force surhumaine et son glaive viennent a bout de toutes les
épreuves.

Les autres travaux consistent a ramener *vivant* le monstre en question (ou
les animaux sauvages). Ce qui pourrait faire penser que « le supprimer » est
moralement inacceptable ou tout simplement impossible... exemple emblé-
matique : Cerbeére, le chien a trois tétes qui controle I'entrée du Royaume des
Morts - certainement il vaut mieux qu’il y reste ! Voila, mon choix est fait :
ce sera la douzieme épreuve, la plus invraisemblable. D’autant que certains
auteurs lui attribuent non pas trois, mais cinquante tétes, voire méme cent...
de quoi corser la prouesse d’Héraclés. Pour cet exercice trois tétes suffiront.
Cerbére est ramené enchainé a la présence de ce lunatique d’Eurysthée, qui
prend ses jambes a son cou, suffoqué d’épouvante, mais reste assez lucide
pour ordonner finalement a Héracles de ramener cette horreur dans les En-
fers...

Ce monstre représente bien tout ce que le genre humain est capable en
termes d’atrocités... nous avions bien cru que les guerres et les camps d’exter-
mination étaient désormais rangés dans un chapitre de notre histoire, certes;
enfin c’était fini, une fois pour toutes, nous pouvions tourner la page de ce
désastre et peut-étre I'oublier, en le renvoyant au fin fond de notre mémoire...
Mais que voyons-nous depuis lors et tout autour de la planete ? d’autres
camps, d’autres massacres, d’autres déplacements de populations, d'autres
exils forcés, d’autres larmes, d'autres chagrins inconsolables, d’autres haines
reproduites et réactivées, germes incontournables des conflits des futures dé-
cennies... Cerbeére revient régulierement faire un tour parmi les vivants, avec
ses machoires carnassieres, ses aboiements baveux, ses trois (cinquante ou
cent) tétes arrogantes et affamées de chair fraiche, ses yeux injectés de sang...
a chacune de ses apparitions on se dit qu'on a atteint I'indépassable sommet
de I’épouvante.

Mais notre mémoire est tellement volatile qu’un rien nous fait passer sans
transition a autre chose... Exit Cerbere, il est retourné dans ses Enfers, oublions
tout cela, ce n’était qu’'un cauchemar, ca n‘arrivera plus jamais. Et puis une
nouvelle conjonction de coincidences fait que les portes de I'Enfer, impercepti-
blement, s'entre-ouvrent a nouveau : le courant d’air incandescent des haines
ensevelies fait roussir nos cheveux... les dents acérées de la Béte n'ont jamais
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été aussi longues et tranchantes, ses gueules empestent la revanche et les
vengeances, tout se remet en place, Cerbere peut de nouveau lacérer 'Huma-
nité... Mais sommes-nous I’'Humanité ? Qui pourra prétendre ou revendiquer
cette ascendance ? Qui en voudra ? A nouveau happés par le désespoir, nous
voudrons encore une fois, sciemment, oublier...

Héracles, viens donc refaire un tour par chez nous : il y a du boulot pour toi...
Enchainer Cerbere n'est plus d’actualité : il faudrait que tu nous délivres de
l'oubli...

Christiane Antoniades, le 3 mars 2024
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Le théme de I'aventure regroupe les consignes suivantes:

«  LUHistoire de ces aventurier-e-s qui vivaient autrement
«  «laventure cC'est le trésor que I'on découvre chaque matin » (Jacques Brel)

« «On peut étre poete dans tous les domaines : il suffit qu’on soit aventu-
reux et qu’on aille a la découverte » (Apollinaire)
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Une facteur aventurier

Dans ce petit pays qu'est la Suisse, dans ce petit canton qu’est Genéve, dans ce
petit quartier qu’est la Servette, dans cette petite maison d’édition que sont
les Editions des Sables, réside un grand, un énorme voyageur. Peu connu du
grand public, il mérite pourtant par ses talents, ses expériences et son ceuvre
d’étre cité et considéré comme un aventurier.

Oui, je sais, pas loin d’ici vivent les célebres Mike Horn et Sarah Marquis, qui
ont raconté leurs aventures aux quatre coins de la planete avec force publi-
cité et appuis des médias. Je pense que chacune et chacun les connait. Plus
prés de moi, a deux pas de mon domicile réside pourtant, quand il n'est pas
en déplacement, un ancien facteur, bourlingueur et photographe autodidacte,
Jean-Jacques Kissling, qui se dit « peu doué en orthographe » mais il a d'autres
atouts...

Déja primé en 2017 pour son livre « Une vie de facteur », il a publié en 2018 un
bouquin tout-a-fait remarquable, « 1993, une année utopique ». Il y raconte sa
vie, et quelle vie | et ses incroyables voyages en train a travers la Russie, et le
grand Orient jusqu’a Shanghai, Pékin, en passant par I'express d’Oulan-Bator,
le train des truands, puis longeant et traversant le Yang Tsé.

1993, c'est une année extraordinaire qui fait grandir I'espoir d’'une vie meilleure
partout sur la planete. Cest la fin de la Guerre Froide, Mandela recoit le Prix
Nobel de la paix, Clinton et Eltsine sympathisent autour d’'une bouteille de
vodka. A St-Pétersbourg, JJK cotoie la société libertine des musiciens, danseurs
et poetes qui essaient de profiter de la chute du communisme pour s’éclater
en chantant avec les Beatles et des vedettes autochtones. « Il suffit de vivre,
ton ombre trace les phrases du roman, ton alcoolémie, les chapitres. Demain,
c'est la page suivante, hier, c'est déja écrit. »

En passant des heures, des jours, des semaines dans le train, il observe les
divers trafics plus ou moins licites qui s’y déroulent. La combine est la-bas la
mere des vertus. Tout est bon pour se faire du blé.

Le voyageur est en fin de compte un peu décu, il pensait faire tout son voyage
en train, de Genéve a Shanghai et retour, mais il a effectué I'aller a Bale et le
retour de Berne en voiture, pris en charge par sa sceur...

Jean-Jacques a publié un peu partout, plus de 25.000 photographies. Son livre
« 1993, une année utopique » est en vente dans quelques librairies locales et
aux Editions des Sables. Je le recommande vivement a quiconque. Une vigueur
incroyable vous conduit a travers I'Europe et I'Asie sans avoir besoin de passer
des heures, des jours, des semaines, méme parfois, dans des wagons inconfor-
tables et peu sirs...

René Magnenat, le 19 mars 2024
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« Elle, tant aimée » (*)

Jessaye de sortir de la lecture d’un livre, mais je doute qu'il soit possible de
s'en sortir :

« Elle, tant aimée ».

La vie d’Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) est suivie et décortiquée par
une romanciere, Melania G. Mazzucco, qui s'est documentée avec méthode
et a passé au peigne fin toutes les archives disponibles. Une vie qui aurait pu
se dérouler sans problemes majeurs et sans drames, vue la situation financie-
rement privilégiée de sa famille, mais qui s'est trouvée étre contemporaine
de la fatale décennie des années « trente » : les soubresauts politiques, les
incertitudes, les menaces et avancées de I'’Allemagne nazie, les rétorsions éco-
nomiques, la censure infiltrée, la peur insidieuse de I'anti-sémitisme vont faire
exploser le projet de vie d'une créature sensible, qui est douée pour I'écriture,
mais qui redoute le regard de ses lecteurs, tout comme les comédien-ne-s
qu'elle admire redoutent le regard de leurs spectateur-trice-s. UAfghanistan,
la Perse, les Etats-Unis, I'’Afrique : autant de destinations et de chantiers ou
se déploieront les nombreuses facettes de son talent. Ecrire des articles, des
documentaires, des témoignages, photographier, participer a des fouilles ar-
chéologiques : rien ne parait étre hors de sa portée, malgré le regard intrigué
que suscite son attitude androgyne. En filigrane de tous ses périples, la quéte
éperdue d’une attention, d’'une reconnaissance, d’'une affection qui ne lui sera
jamais ni accordée, ni donnée, a elle qui pourtant adore et vénere sans limites.

Un mariage tres controversé et tres « diplomatique » facilitera quelques fran-
chissements de frontieres. Ce personnage, d'apparence si fréle et de plus en
plus évanescent, se sortira du gouffre d’'un hopital psychiatrique américain (en
s’évadant en pantoufles), échappera a I'étau de la police du Congo belge qui
la soupconne d’espionnage (en remontant le fleuve jusqu’au fins fonds de la
forét équatoriale), reviendra au pays en pleine deuxieme guerre mondiale, en
bravant toutes les mises en garde, telle un chevalier sans peur et sans regrets.

Tout de méme un doute s’insinue dans I'esprit : les personnes rencontrées
pendant ces périples sont-elles vraiment observées et connues pour ce qu’elles
sont, ou bien ne constituent-elles qu'un prétexte, un tremplin pour passer a
I'étape suivante ?.. qui est finalement la quéte permanente de soi-méme, au-
dela des tyrannies familiales, des compétitions affectives, des chantages plus
ou moins explicites.

On comprend alors la fuite dans les « bulles » oniriques de la cocaine et de
la morphine et I'illusion qu’elles donnent d’y trouver la réponse a la question
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du sens de la vie, ou du moins une porte de sortie provisoire, mais tellement
grandiose...

Aujourd’hui on s’interrogerait sur le fait de savoir si elle était *il* ou *elle*... sa
vie toute entiére montre que la n’est peut-&tre pas la question fondamentale:
le drame de sa vie est de se donner le droit d’exister en dehors du regard impé-
rieux et des désirs non-négociables de sa mere.

Je croyais pouvoir émerger de la lecture de ce livre, mais je n‘ai pas encore
réussi a m'en sortir.

Annemarie, elle, a réussi une chose : rendre impénétrable son énigme.
(*) « Elle, tant aimée »
Auteure : Melania G. Mazzucco. Traducteur : Philippe Di Meo

Editeur : J'ai Lu. Date de parution : septembre 2007. Collection : J'ai Lu, N° 8426

Christiane Antoniades, le 19 mars 2024
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A l'aventure !

L'aventure commence par le désir de rompre avec la routine. Un simple chan-
gement peut faire de |a vie une aventure et c'est le point de départ pour une
nouvelle vie. Pour certains, c'est accomplir quelque chose que I'on n'a jamais
tenté auparavant.

Pour d'autres, c'est vivre des moments hors norme.

La vie est une aventure imprévisible, elle ne cesse de nous lancer des défis.
Elle nous réserve de nombreux trésors cachés. Tout ce que 'on cherche a re-
découvrir fleurit chaque jour au coin de nos vies. Simplement ouvrir les yeux
pour s'émerveiller devant les beautés secretes de la Nature, les richesses de
notre environnement et les nouvelles découvertes a saisir.

Pour Jacques Brel, I'aventure commence en juillet 1974 a Anvers : il largue les
amarres de son voilier pour un voyage autour du monde avec sa compagne
Maddly.

Jacques suit son instinct et quitte la sécurité pour poursuivre le réve d'aven-
tures qui le tenaille. En route vers l'inconnu, sans but précis.

Il chante : « Le cceur est voyageur, I'avenir est au hasard ».

« Allons il faut partir, n'emporter que son cceur, mais aller voir ailleurs, sans
haine et sans reproche, des réves pleins les poches».

Le « grand Jacques », malgré la maladie qui le ronge de l'intérieur, fuit en
avant, se perd dans I'immensité.

C'est amaigri, épuisé qu'il fait naufrage aux Marquises, cette ile, un trésor
oublié des hommes. Ce trésor, Jacky en réve depuis I'enfance.

« Car c'est la-bas que tout commence, je crois d la derniere chance».

Les Marquises : C'est un archipel perdu au milieu des mers du sud. Un éden
sur terre ou le temps s'immobilise, des plages de sable blanc, des sommets
verdoyants, une végétation luxuriante, une nature sauvage.

C'est un endroit beau a en mourir.

Dans les derniers mois de sa vie, avec son avion, Jacques réalise un de ses
réves d'enfance : se rendre utile en acheminant le courrier, les produits de
premiere nécessité pour les habitants de ['le.

Jacques Brel, illustre poete et artiste a fleur de peau était aussi marin au long
cours, pilote au grand cceur et aventurier.

Il disait : « Je suis un aventurier et c'est dans l'aventure et le mouvement que je
tente de retrouver mon équilibre ».

Cet homme tourna le dos a la gloire pour réaliser son impossible réve.

Genevieve Rossiaud, le 16 avril 2024
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Zone 10 - terre d’aventure

Jaivoulu faire de ce matin-la une vraie aventure. Quelque chose que je n‘avais
encore jamais fait. Partir a 8 heures avec mon abonnement TPG dans la
poche et découvrir en une journée la plus grande partie de la Zone 10, la zone
tarifaire comprise dans 'abonnement annuel. Le parcours de mon domicile
jusqu’au centre-ville ou a la gare de Cornavin, je I'ai fait des centaines de fois
et cela n'a plus rien d’'une aventure. Mais décider d'aller au-dela des limites
connues, prendre les bus de campagne, couvrir la plus grande distance en
une seule journée, bref, essayer de faire le tour du canton en un seul jour,
voila qui est un beau défi. Est-ce seulement possible ? Avec le plan du réseau
d’abord, j'ai construit un circuit. Puis jai exploré 'horaire, en notant avec soin
surun grand tableau, les heures de départ et d'arrivée pour chaque segment,
avec le numeéro de la ligne. Tout cela tiendrait-il dans une seule journée ? Je
suis arrivé finalement avec un circuit qui commence a 8hos et se termine a
mon domicile a 18hs51, avec une heure trente a Hermance pour manger. Je
sens déja la fievre de I'aventure, car pour une fois ce départ avec la ligne de
bus 1 ne me conduira pas vers un lieu dans la ville, mais vers un territoire
vierge, ouvert au trafic depuis le mois de décembre dernier seulement, avec
un nom qui fait réver : ZIPLO. J'avais vu un jour ce nom sur un tram, et j'avais
immédiatement fantasmé sur cette destination mystérieuse. Mon tour du
canton devait donc commencer par ZIPLO |

Comme jétais prét et en avance, jai pris le bus 1 en bas de chez moi plus
t6t que prévu. A Plainpalais, je change pour prendre le tram 15 siglé ZIPLO.
Au bout de la rue des Acacias, 'aventure commence vraiment, avec le tram
qui grimpe allégrement vers le Grand-Lancy et les Palettes, avant de s'élancer
sur la voie nouvelle ouverte en décembre dernier. Les yeux grands ouverts et
les sens en éveil, je découvre le nouveau tracé et me retrouve au terminus,
avec a gauche les grands batiments des manufactures et autres ateliers, et
a droite la plaine de 'Aire encore presque vierge. En attendant le départ du
bus 82, je discute avec le chauffeur et lui expose mon projet de la journée.
Il me demande simplement : « Pourquoi vous faites ca ? ». Il me dépose au
Bachet de Pesay, javais I'impression qu'il navait que moi comme passager.
Je prends le Léman Express jusqu’a Chéne-Bourg, avec seulement le troncon
Eaux-Vives —Chéne-Bourg comme terrain vierge. larrét de mon prochain bus,
le 32, n'est qu'une mince plate-forme de béton le long d'une palissade. J'avais
di téléphoner la veille aux TPG pour me faire expliquer ou il se trouvait. Loc-
casion d'établir un contact sympathique avec le préposé aux contacts avec
la clientéle qui semble s’intéresser a mon projet, visiblement peu commun.
Le bus 32 m'emmene allégrement a Jussy, |a partie la plus a I'est de mon par-
cours. Pendant le long temps d’attente, je vais a la Boulangerie des Anges,
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boire un café et déguster une incroyable brioche au sucre, tellement moel-
leuse et délicate que j'en ai encore le golt et la substance dans la bouche.
Le prochain bus, le 39, apparait soudain, un gros van bien dodu mais vraiment
tres confortable. Je suis seul pour ce bout du parcours. Nous traversons Cor-
singe puis Meinier, ou je reconnais entre deux batiments I'arbre remarquable
que jétais allé voir il y a longtemps, le plus gros noyer de Suisse, planté en
1863 et dont le tronc atteint 6.4 m de circonférence. Changement de bus a La
Capite, au-dessus de Vésenaz. Je regarde avec regret s‘éloigner mon confor-
table petit bus Mercedes et prends ensuite le 38 qui memmene jusqu’a Her-
mance, le point le plus au nord de mon parcours. Il suit une route presque
parallele a la classique route d’'Hermance, mais plus haut sur la colline, par
Anieres, Bassy et Chevrens. Quand il tourne a gauche pour redescendre vers la
route d’'Hermance, la vue est tout a coup étendue et splendide. Le chauffeur
ralentit un peu pour me laisser prendre une photo. Ce coup d'oeil inattendu
est marqué en moi et aujourd’hui je ressens encore le méme choc de cette
découverte. A Hermance, ou jarrive juste a temps pour manger, je choisis le
restaurant de la Croix Fédérale, qui annonce un plat du jour qui me fait tout
de suite saliver : Potage Crécy et entrecote parisienne avec pommes frites.
Je suis le premier dans la salle, et je mange avec appétit une nourriture vrai-
ment délicieuse, avec ces frites maison tellement bonnes ! Petite promenade
jusqu’a la plage et le quai, avec un lac sombre et un vent soutenu, qui me
fait immédiatement penser a la traversée du lac avec la Mouette depuis le
Port-Noir. Le bus E avale la route jusqu’a Geneve-Plage, avec le vrai avantage
de ne pas avoir a conduire et d'étre libre de regarder sans restrictions tous les
portails qui masquent tellement parfaitement les propriétés plus ou moins
luxueuses le long de cette route. Le vent s'est calmé et la traversée se fait sans
aucun probleme, méme assis a I'air libre a 'arriere du bateau. Bus jusqu’au
Jardin Botanique puis a nouveau le trés pratique Léman Express jusqu’a Ver-
soix, le point le plus au nord-ouest de mon parcours. Pause café sur la place
de la gare avant de monter dans le bus 50 qui me conduit a I'aéroport. En
chemin, découverte du Bio Parc (ancien Parc Challende), de Valavran, simple
giratoire servant de téte de ligne a plusieurs lignes de bus, puis passage au-
dessus du nouveau Tunnel des Nations tout juste inauguré. A I'aéroport, je
prends brievement le bus 23, le fameux bus électrique TOSA, spécialité tech-
nologique genevoise, pour rejoindre la halte de Vernier sur la ligne du Léman
Express vers La Plaine et Bellegarde. Des travaux et des indications peu vi-
sibles rendent I'acces assez difficile pour moi jusqu’au quai pour la direction
de La Plaine. Cest le jeudi avant le week-end pascal, et il y a beaucoup de
monde dans ce train. Nouvelle confirmation pour moi de la réussite de ce
vaste projet qu’a constitué le Léman Express. Tous les passagers de ce train
sont des habitués qui le prennent tous les jours. A la gare de La Plaine, une
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quantité de jeunes descendent et viennent comme moi attendre I'un des
nombreux petits bus qui desservent les gros villages des alentours. Je me
rends compte ici a quel point le réseau des TPG en campagne s'est construit
avec les municipalités, pour obtenir une desserte aussi compléete que pos-
sible. Je retrouve le méme type de petit bus Mercedes pour la ligne 78 qui me
conduira jusqu'a Chancy, le point le plus au sud de mon parcours. Apres la
traversée du Rhone, nous passons par Avully ou je découvre le petit temple a
droite de la route, dans le village. J'aurai voulu avoir le temps de m'arréter et
de sortir de mon sac le carnet de dessin que j'avais pris avec moi dans le but
(bien présomptueux !) de dessiner ce que je voyais en chemin. Ce sera pour
une autre vie, ou pour un voyage exclusif a Avully dans ce seul but. A Chancy,
I'arrét Chancy-Village se fait dans un virage, a la hauteur de la mairie. Il ya la
ce banc tellement invitant, face au Jura tout éclairé par cette fin de journée
ensoleillée, et le poteau avec les fleches jaunes indiquant les chemins de ran-
donnée. Nouvelle frustration : le long arrét face au beau paysage dans la lu-
miére forte de cette fin d’aprés-midi sera aussi pour une autre fois. Je traverse
la route pour atteindre I'arrét de bus en direction de Genéve. Mon bon gros
bus 78 est allé tourner a Chancy-Douane et repasse devant moi. Le chauf-
feur me reconnait et son regard me demande si je veux le reprendre. Je fais
non, mais cette petite touche personnelle fit pour moi toute la richesse de
cette journée. Le bus K, qui vient de Chancy-Pougny, de 'autre c6té du Rhone,
s‘arréte a ma hauteur. Cest une femme qui le conduit. Nous repassons par
Avully, par une petite route étroite ou le bus doit attendre que le bus en sens
inverse ait traversé le passage le plus étroit avant que nous puissions repartir.
Nous retrouvons la route de Chancy a Eaux-Mortes, et ce sera la voie directe
jusqu’a Petit-Lancy. Arrivée a Lancy-Pont Rouge juste a temps pour voir partir
letram17 | C'est grace a cela que, au bout d’une journée entiere de transports
et de changements de véhicules jarriverai chez moi 10 minutes plus tard que
prévu sur mon horaire initial...

Laventure dans cela aura été de tourner le dos aux trajets habituels, de choi-
sir les routes de campagne, et de pousser sans cesse vers des troncons de
parcours totalement inconnus. Lenchainement des lignes créait une certaine
tension, et ce sentiment de soulagement chaque fois que le véhicule attendu
pointait au bout de la route et venait s’'arréter juste a mes pieds. Javais I'im-
pression d'étre le maitre de quelque chose. Mais aussi d'étre pris dans un cou-
rant inarrétable. Aujourd’hui, presque une semaine apres, des détails nou-
veaux apparaissent encore dans ma mémoire, qui a emmagasiné bien plus
que je ne le pensais. Lexpérience a été encore plus belle que je ne I'imaginais.

Jean-Marc Meyer, le 3 avril 2024.
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« L'aventure c'est le trésor que I'on découvre a chaque matin. »
(Jacques Brel).

- Frére Jacques. Frére Jacques, dormez-vous ? Dormez-vous ?
- Sonnez les matines, sonnez les matines.
- Ding, ding, dong, ding, ding, dong !

Découvrir un trésor chaque matin ? Peut-étre pas, mais parfois, peut-étre..Ou
serait-ce plutot le soir que se révéleraient les trésors ? Pour moi, c’'est bien a la
nuit tombante que nait I'espoir que I'aventure, ou mieux, une belle aventure
est pour le lendemain. Des réves éveillés au coucher puis des réves enchantés
annoncent quelquefois de petites ou de grandes choses. Qui seront ou ne
seront pas. Mais, assez de réver...

C'est que 'aventure n'est pas quotidienne, en tout cas dans mon expérience.
Puisque si je me réfere a la définition de ce qu'est une aventure, c'est une
suite de péripéties et de rebondissements, constituant le plus souvent la
trame d'une histoire fictive ou réelle ; il peut également s'agir d'un événe-
ment fortuit, de caractere singulier ou surprenant, qui concerne une ou plu-
sieurs personnes.

Dans ce monde, et dans mon monde, de nombreuses journées se ressemblent
et sont donc a exclure du theme du jour, ce sont des journées sans histoire...
Alors quand ces jours monotones se bousculent, se dédoublent et bouffent
avec voracité mon temps de vie, je trouve mon bonheur dans la lecture de
livres passionnants qui me transportent dans une autre dimension. Des his-
toires de tous temps stimulent alors ma sérotonine et je m'y crois vraiment,
je suis soudain un super-héros, un découvreur de péles, un aventurier de tous
les exploits et se jouant de tous les dangers. Jour apreés jour, je visite un a un
tous les continents, me frotte a tous les climats, gobe toutes les légendes. Le
temps passe si vite, trop vite, dans ces moments d'excitation et de plaisir.
Puis je m'endors, les yeux encore ouverts, le livre entre les mains et me réveille
le matin, sachant qu'une nouvelle aventure mémorable m’'attend plus tard
dans la journée, une fois les corvées incontournables accomplies.

Laventure, c’est la littérature.

La littérature, c’est le trésor de I'lhomme.

René Magnenat, le 16 avril 2024.
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« Laventure c’est le trésor que I'on découvre a chaque matin. »
Jacques Brel

Laventure commence alors que la lumiére nous lave les mains, chante Brel.
Tout doucement la lumiere perce les ténebres et Madame Aurore ouvre les
persiennes de ma conscience, de mon cceur. Ouj, je dis oui a la vie, je cherche
a la cueillir, a I'apprivoiser au creux de mes mains. Voici le premier jour du
printemps. Il est six heures du matin, heure a laquelle je suis toujours la pre-
miére levée dans la maison. Tout d’abord, je lis la méditation de ce jour d’Etty
Hillesum : « Donne-moi chaque jour une petite ligne de poésie, mon Dieu,
et si jamais je suis empéchée de la noter, n‘ayant ni papier ni lumiére, je la
murmurerai le soir a ton vaste ciel, mais envoie-moi de temps en temps une
petite ligne de poésie. » Je pense a Etty qui a fait ce souhait au sein d'un camp
de concentration. Je suis émerveillée a chaque fois par sa lumiere intérieure.
Et moi, ce matin, je suis la, dans mon appartement a l'orée d’un petit bois, en
bordure d’un chemin passant devant ma fenétre. Un souffle de douceur mais
aussi une pincée de nostalgie vient m’habiter.

Dansla chanson de Brel, chacun retrouve sa profession, chaque matin. Et moi,
je retrouve la mienne, depuis 18 ans, celle de retraitée. Rien n'est facile dans
cette nouvelle vie. Je regrette si souvent mes activités passées d’enseignante
et de journaliste. Je dois alors trouver mon trésor a chaque lever du jour et je
I'attends avec fébrilité.

Mon trésor ? Le voici dans les corolles scintillantes de rosée des primeveres de
mon petit jardin, le voici dans le buisson frétillant sous la caresse du vent, le
voici dans le pépiement des oiseaux. Le voici pres de la plume qui m’attend
pres d’une page encore vierge. Oui, je te cherche, mon trésor, et je te trouve
quelquefois dans I'écriture.

Et toi aventure, viens renouveler ma vie, la vivifier, lui donner des ailes. Rebon-
dissement, résurrection, je vous appelle de mes veeux.

Denise Martin, le 16 avril 2024
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Vraiment ?

Cesttout ce qu'il faut pour étre poete? Je demeure dubitatif. Mais bon, si c’est
Apollinaire qui le dit, pourquoi pas. Je demande autour de moi si quelqu’un
voudrait se lancer dans la poésie; je n‘essuie que des refus. Comme je veux
tester sa proposition, je n‘ai d'autre choix que de me servir de cobaye. Je me
lance. Je choisis un theme un peu au hasard (enfin pas tout a fait, vous verrez
plus tard), celui de la Bohémienne et voila, c’est partil

Assez rapidement, voila ce que ca donne:
La bohémienne me prit la main
Je crus que c’était pour
M’emprunter ma Rolex achetée matin
Chez Carrefour

Un policier de bleu vétu
Trouva étranges nos propos
Mais jugea que ca ne valait pas trop
La peine de s'en montrer ému

On ne sait pas ce qui se trame
Quand une dame
Dans la rue vous prend la main
Pour vous dire ce que sera demain

Mais vous, chéres participantes et chers participants a cet atelier, qu’en pen-
sez-vous?

Vous hésitez a répondre par politesse, par courtoisie, par civilité typiquement
helvétique sans doute. Mais j'insiste. Vous osez enfin. C'est un peu maladroit...
les rimes sont un peu laborieuses ... I'inspiration est un peu discrete. Un peu,
un peu, que de précautions inutiles!

En fait, je vais vous le dire sans ambages ce qu’'est mon poeme: il est affligeant,
confondant de nullité, grotesque, lamentable. Et cela vous sera totalement in-
déniable lorsque vous lirez ce que Apollinaire lui-méme produisit sur presque
le méme theme, celui de la Tzigane car, bien sdr, je me suis facilité la tache en
m’inspirant de son poéme pour pondre mon opus.
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La tzigane savait d'avance
Nos deux vies basées par les nuits
Nous lui dimes adieu et puis
De ce puits sortit I'Espérance

Lamour lourd comme un ours privé
Dansa debout quand nous voulimes
Et l'oiseau bleu perdit ses plumes
Et les mendiants leur Ave

On sait tres bien que 'on se damne
mais I'espoir d'aimer en chemin
Nous fait penser main dans la main
A ce qu'a prédit la tzigane

Son poéme est émouvant, mystérieux, bercant l'oreille, reposant I'ame. Apol-
linaire est doué d’une exceptionnelle créativité, desservie par son imagination
symbolique, ses hardiesses thématiques, son inventivité formelle'. Alors lui, il
peut se permettre d’'étre aventureux.

Quant aux indigents de la poésie dans mon genre, vaut mieux qu’ils partent
a l'aventure dans d’autres domaines plus a leur portée comme la pétanque, la
belote, le marketing, la finance publique, la macro-économie, que sais-je, mais
surtout pas dans la poésie!

Jean-Emile Denis, mai 2024
" Apollinaire chef d’orchestre de la poésie. Gallic.
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Le théme de la frontiére regroupe les consignes suivantes:

+ Unefrontiere difficile a franchir
+  Entrelafolie et le génie la frontiere est mince
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La complainte des cceurs fermés

Jai tant frappé a la porte des cceurs de quelques membres de ma famille,
pour dire les malheurs ou grands bonheurs. Mais tu vois, Anne, ma sceur
Anne, je ne vois rien venir... Je me heurte a des cceurs fermés !

Oui, pour moi, les relations familiales, c’est une frontiere difficile a franchir,
une course d'obstacles. Alors par-dessus la barriere de la frontiere, j'envoie
des lettres de mots doux, des lettres d’espoirs, des lettres comme des ba-
teaux sur l'eau du silence, des lettres pleines de soupirs d’attentes, des lettres
gonflées de chagrins étouffés, des lettres chargées de tous les non-dits d'une
famille.

Oui, je ne suis pas encore arrivée a franchir cette frontiere. Elle est trop haute,
empétrée dans les barbelés des souvenirs confus, dans le clair-obscur des
contre-vérités. Oui, cette frontiere est vraiment difficile a franchir.

Alors, dans une prochaine vie, j'espere que je serai garde-barriere pour lever la
barriere, apres le passage du train, comme dans le village de mon enfance. Je
réve aussi que je serai garde-frontiere pour laisser passer tous les réfugiés du
silence, tous les réfugiés des amours décus, tous les réfugiés des mésententes
familiales. Et de I'autre coté de la barriere, il y aurait les prés verdoyants et
paisibles de mon village et de l'autre c6té de la frontiere, il y aurait les tables
joyeuses des retrouvailles familiales.

Dans cette vie, je ne suis que passeuse de mots, malhabiles et timorés. Ils
n‘atteignent pas leur but ou tombent dans 'oubli. Mais ils me servent, quand
méme aujourd’hui, a dire et a réver au possible pari, de retrouver le paradis...
celui d’une famille réunie.

Denise Martin, le 14 mai 2024
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Entre la folie et le génie la frontiére est mince

Communément on attribue le terme de génie a une personne ayant une force
intellectuelle hors du commun un artiste, un inventeur qui par sa personna-
lité peut faire changer la direction de I’humanité et cela se justifie par de nom-
breux exemples comme Aristote, Léonard de Vinci, Galilée, Newton, Marie
Curie et tous les autres qui jusqu’a la limite de leurs capacités ont ceuvré pour
faire avancer les connaissances du monde. On peut aussi citer les artistes,
les peintres, les musiciens qui franchirent leurs limites et nous offrirent de si
belles ceuvres. Tous ne résistérent pas comme Robert Schumann qui sombra
dans la folie a la fin de ses jours, mais cela reste malgré tout tres rare car le
génie n'est pas une folie, par exemple Thomas Edison qui a déposé plus d’une
centaine de brevets au cours de sa vie dont une de ses inventions les plus
celebres est I'ampoule électrique. Il est resté conscient et actif tout au long
de sa vie comme la plupart des autres personnalités inventives et créatrices
de tous les temps.

Mais en effet la frontiere est mince entre le génie et |a folie car se lancer dans
des entreprises risquées, des explorations, comme Christophe Colomb avec
sa caravelle qui partit vers I'inconnu a ses risques et périls, ou les expérimen-
tations aujourd’hui pratiquées sur I'atome, peut étre risqué, cela est donc per-
tinent de le soutenir.

Heureusement que cette frontiére existe et est respectée mais attention un
faux pas est toujours a envisager car génie et folie sont souvent complémen-
taires.

Jannick Schwyter, mai 2024
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Sur le fil entre folie et génie

Le philosophe grec Aristote, et plus tard le poete romain Séneque ont déclaré:
« Il n'y a point de génie sans un grain de folie ».

[l existe un lien entre folie et créativité. En effet, les égarements de I'esprit, les
extravagances, les délires trouvent une issue dans I'art.

Dali est un parfait spécimen de génie. C'est a Figueras en Espagne que nait
Salvador Felipe Jacinto Dali en 1904,

9 mois seulement apres la mort d'un frére qui s'appelait aussi Salvador.

Il est accueillicomme le « Sauveur » dans la famille catalane encore en deuil.
Il devient un enfant tyrannique, colérique et capricieux. A 6 ans, il veut étre
cuisinier ; a 7ans Napoléon. Depuis, son ambition n'a cessé de croitre comme
sa folie des grandeurs. Tres intelligent, passionné par la peinture, il fait preuve
de dons artistiques précoces. Lorsque Dali a 16 ans, il écrit dans son journal :
« Je serai peut-étre méprisé, incompris, mais je serai un génie, un grand génie;
parce que j'en suis certain ».

Salvador Dali s'est autoproclamé « Grand Paranoiaque ». Alors, génie ou fou?
Dali est le metteur en scéne de sa propre vie : amateur de mondanités,
mégalomane, excentrique, provocateur et prolifique : il écrit et illustre des
livres, tourne des films, sculpte, dessine, crée des bijoux et des meubles.

La peinture de Dali est d'une grande maitrise technique, des images halluci-
nantes sorties de ses réves. Obsessions et fantasmes sont retranscrits sur la
toile, sont rendus visibles et illisibles aux autres.

Dans son «journal d'un génie », il se dévoile : extravagantes pensées, délires
mystiques, coups de coeur insensés, lubies troublantes.

De la folie au génie, il n'y a qu'un pas. Il déclare : « Ma folie est constitutive de
mon génie, qui est donc intemporel et qui a le pouvoir de faire fondre ... méme
les montres».

Salvador Dali, c'est bien plus qu'une moustache !

Artiste atypique, bizarre, inclassable, surréaliste, talentueux. C'est 'hnomme
de tous les exces.

La réelle folie de Dali est dans sa téte. Il affirme : « Ma structure est celle d'un
grand paranoiaque. Mais je dois étre le seul de mon espece a avoir dominé et
changé en puissance créatrice, en gloire et en joie, une aussi grave maladie de
l'esprit». Narcissique, il veut attirer I'attention pour se sentir unique. Il se
nomme lui-méme « e divin Dali » et «Archangéliquement génial».

Genevieve Rossiaud, le 28 mai 2024
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La Peur et ’Audace se font face

Est-ce la folie qui crée le génie ou, a l'inverse, le génie est-il inévitablement
fou ?

S'il est extraordinaire et reconnu, le génie peut-il rendre acceptable Ia folie ?
Comment, soudainement, |a folie parait-elle « géniale » ?

Que se passe-t-il entre génie et folie, qui rend admirable I'un et «enfermable»
l'autre ?

On voit tres vite du danger dans la folie : faute de la comprendre, il faut s’en
protéger, éventuellement I'isoler, I'enfermer, puisqu’on ne sait pas quoi en
faire...

On voit moins vite le danger qu’un génie peut/pourrait représenter, pour les
autres, ou pour lui-méme. Généralement on s’en rend compte quand c’est
trop tard, dégats a I'appui. Faut-il avoir (plus qu’) un brin de folie pour étre un
«vrai » génie et rester génial jusqu’au bout ? Ay regarder de plus preés, on peut
voir le brin de folie se transmuter en manie, obsession, jusqu’au-boutisme,
idée fixe ou tyrannie... si le génie doit se payer a ce prix-la on reste perplexe :
on préfere rester tout simplement banal.

A l'inverse voila le « fou » génial, qui dépasse les limites, qui s’en va explorer
des territoires que personne n’a osé aborder, qui sort des schémas établis, qui
se moque des conventions, des régles, qui brasse la réalité brute, sans a priori,
sans euphémismes, sans peurs, plongeant dans I'eau les yeux grand ouverts...
c’est un peintre, un sculpteur, un musicien, un assembleur d’idées, un scienti-
fique, un poéte, un architecte de sentiments, fou d’avoir osé, génial d’étre allé
jusqu’au bout de son audace...

LAudace : I"élan irrésistible, qui relie le génie et la folie ; la frontiere est si mince
quon peut I'enjamber si facilement, légerement. Lesprit, I'intuition sont les
maitres-d’ceuvre, ils avancent ; a la proue du bateau ils voient au loin le but a
atteindre, le chef-d’ceuvre de leurs réves.

Clest la Peur qui s’invite subrepticement, qui retient, qui tire en arriere, qui
retisse la barriere de la frontiere, qui remonte les obstacles, qui installe des
freins, comme des trappes invisibles : le génie y trébuchera fatalement, le fou
y perdra sa confiance.

Au-dessus de cette fréle ligne de démarcation entre génie et folie, cest la
Peur et I'Audace qui se font face, se défient et s'affrontent dans un ballet
grincant, jouant d’astuces et de provocations, d'avancées ou de reculades, en
suspension sur cette limite qui ondule au gré des jours et des nuits, chacune
persuadée d’avoir bientot et pour toujours le dessus... chacune faisant mine
de céder, pour mieux contrattaquer par surprise... un vrai terrain de grandes
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manceuvres, pendant que génies et folies font fi de tous ces jeux de stratégies
et ne se fient qu’a la seule muse effervescente de leurs pensées : I'Intuition.
Pour ce qui concerne le match entre la Peur et '’Audace, je voudrais bien parier
sur la victoire de I'Audace : elle serait une coéquipiéere parfaite de I'Intuition,
qui I'attend, justement, en se balancant entre génie et folie, la ou s’invente a
chaque seconde cet équilibre subtil qui ne veut exclure ni les extrémes ni les
opposés.

Christiane Antoniades, le 28 mai 2024
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Le théme du doute regroupe les consignes suivantes:

- «Jel'embarque ou je le laisse sur le trottoir ?... »
« «Indubio proreo” - Le doute profite a I'accusé

Theme : Le doute
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Dialogue sur le doute

Moi 1 : Doute, vous avez dit doute ? C'est douteux ca. Limite sale. Comme un
chemisier douteux. Ca laisse entrer le flou, le pas net, le « je ne veux rien déci-
der », « je ne veux pas m'engager », « peut-étre bien que oui, peut-étre bien
que Non », « va savoir ».

Qu’est-ce que vous voulez faire avec cela. Rien. On ne peut rien construire sur
le doute. Ni une relation, ni une discussion, ni une théorie.

Moi 2 : Bien au contraire | Comment voulez-vous entrer en relation avec
quelqu'un qui ne doute pas. Qui détient la vérité. Qui ne veut discuter que
pour vous convaincre qu’il a raison. Il n'y a pas de place pour 'autre quand il
n'y a pas de place pour le doute.

Moi 1 : Et douter de quelqu’un alors ? Vous trouvez cela constructif ? Intéres-
sant ? Il faut parier sur ce que 'on voit, sur ce que I'on nous montre. Douter,
c'est mettre I'autre en cause, se méfier de lui, de ce qu'il prétend. Introduire le
doute c’'est abandonner la confiance, indispensable a I'établissement de toute
relation.

Moi 2 : Dans doute, on entend « doux ». On pense « tolérance ». Pour vivre en-
semble, il faut cultiver la capacité de pouvoir douter d’avoir raison. Senfermer
dans ses convictions ne permet pas d’avancer a deux, a dix, collectivement. Et
méme individuellement !

Moi 1 : Vous m’énervez avec votre incertitude érigée en vertu. Comme disait
la grand-mere de Martine Aubry, « quand cest flou, c’'est qu’il y a un loup ».
Choisis ton camp, camarade ! Fonce |

Moi 2 : Et écrase tout sur ton passage. Non merci, pas pour moi !

Je doute que ce dialogue douteux m'amene a cesser de douter. Bon, je crois
qu'’il faut se faire une raison. Le doute et moi devons faire bon ménage...

Martine Chenou, le 1" octobre 2024
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Le doute, je I'embarque ou je le laisse sur le trottoir ?

A 92 ans, Luc fait le bilan de sa vie qui n'a jamais été un long fleuve tranquille.

Divorcé, péere de deux enfants, grand-pere de 4 petits-enfants, médecin géné-
raliste, il a tant bien que mal vogué sur les flots de son existence, ballotté
par les plaisirs et les doutes innombrables qui I'ont rongé constamment. Luc
prend conscience aujourd’hui que le doute I'a mené par le « bout du nez ».

Des son enfance déja, il s'était demandé si ses parents I'aimaient car ils
n‘avaient jamais joué avec lui, trop occupés par leurs propres soucis.

A 18 ans, Luc n‘avait pas su quelle profession choisir. Il avait hésité entre la
médecine et le droit. Ces deux voies lui avaient paru idéales puisqu’il aimait
aider autrui. Pourtant, il s’était demandé s’il serait capable de se dévouer tota-
lement au bien-étre de ses patients. Le futur lui avait semblé si incertain...
Luc avait toujours eu peur de I'inconnu. Il avait besoin d’avoir I'impression de
maitriser son destin. Apres de nombreuses nuits blanches, Luc avait décidé de
s'engager dans le monde médical et se croyait enfin soulagé.

Malheureusement, les maladies de ses patients lui posérent tant de questions
parfois insolubles qui le torturaient. Il hésitait sur le choix des médicaments,
sur la conduite a adopter avec ses malades : devait-il leur dire toute la vérité
au sujet de leur cancer, lI'atténuer ou la passer sous silence ? Souvent, il se
cantonnait a ne rien affirmer. Pendant 40 ans, il avait tenté de combattre les
attaques du doute qui le paralysait. Faisant bonne figure, il essayait toujours
de rassurer sa clientele.

Marié avec Louise, il s’était frequemment demandé si elle ne le trompait pas
avec son collegue qu'elle appréciait tellement et qui la faisait autant rire, alors
qu’avec lui, Louise semblait triste, comme éteinte. La aussi, il avait « laissé le
doute sur le trottoir ». Redoutant la vérité, il n"avait pas osé dialoguer avec son
€pouse.

Dans sa vie intérieure, Luc se savait avoir toujours ployé sous le joug du doute.
Dans sa jeunesse, il avait prétendu que la position philosophique du scepti-
cisme était une marque d’intelligence. Il avait critiqué la naiveté des esprits
croyant en I'existence de Dieu. Il avait proné que le discernement, le question-
nement constant étaient la marque caractéristique de I’étre humain. Cepen-
dant, peu a peu, la remise en question permanente de tout, I'impossibilité de
trouver des réponses claires et certaines avaient affaibli Luc, méme dans sa
santé. Il s’était senti happé par la folie du doute. Donc, il avait dd réagir contre
ces incertitudes, cette redoutable perplexité qui le tourmentait. Il décida
d’abandonner sa position du doute. Il en ressentit un allegement dans son
quotidien, la vie lui apparut plus joyeuse.
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Des sa retraite, Luc avait résolument choisi de ne plus se laisser embarquer par
le doute. Cette attitude d’'ouverture a la Vie I'a soutenu mais depuis quelque
temps, Luc se sent approcher de la mort. Il narrive plus a faire barrage au
doute qui I'assaille a nouveau. La peur du vide le plonge dans la tristesse. Il
ne peut pas affirmer s’il y a une « vie apres la mort » mais il décide d’accepter
cette question et de I'affronter dans le silence de son cceur.

Je crois que Luc, mon grand-pere, apprend courageusement a « laisser le doute
sur le trottoir ». Bravo, Luc !

Arlette Tonossi, octobre 2024
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In dubio pro reo

Elle s'est levée de bon matin, ce lundi, jour de travail. Elle s'est levée de tres
bon matin, au chalet, en Valais. Jour de travail signifie qu’il faut gagner Ge-
neve, d'abord en auto postale puis en train. En effet, comme beaucoup de ses
contemporains, elle a découvert, grace a I'épidémie de Covid, le travail a dis-
tance qui lui permet de passer de longs week-ends, du jeudi au dimanche, a la
montagne, dans un chalet entouré de cette nature qu’elle aime tant.

Au moment de partir, elle découvre une femelle de chevreuil et son petit qui
broutent paisiblement dans le jardin. Ah | pense-t-elle, voici les coupables
qui mangent les pommes tombées, les graines pour les oiseaux et les jeunes
feuilles des arbres. Ce sont de jolis coupables, qui ont I'air bien innocents.

Prise par son travail, elle oublie de penser a son jardin, jusqu’a son retour. Le
vendredi suivant, elle constate que des visiteurs ont de nouveau passé dans
le jardin. Un petit sorbier dont elle suivait attentivement la croissance a été
carrément déraciné, des pommes ont été grignotées. Faut-il a nouveau incri-
miner les chevreuils ?

Pour en avoir le cceur net, elle installe une trappe-caméra. Et les découvertes
ne vont pas manquer ! Elle s'apercoit avec stupéfaction que son jardin est
un lieu trés fréquenté la nuit et que les chevreuils ne sont de loin pas les plus
coupables-

La caméra enregistre tout d'abord le passage d’un magnifique blaireau qui
marque son parcours en creusant des trous ou il dépose ses crottes. C'est ap-
paremment lui qui a déraciné I'arbuste. Plus tard dans la nuit passe une fouine
qui vient déguster une poire, laissée a marir ; aprés minuit, c’est le renard qui
vient faire un tour et golter une pomme. Enfin, au lever du jour apparaissent
les chevreuils.

In dubio pro reo, le doute qui I'a saisie aura permis de démasquer plusieurs
coupables qui se partagent le territoire en bonne intelligence. La trappe-ca-
meéra lui dévoile la richesse de la vie nocturne dans un petit jardin de mon-
tagne, elle lui montre tous ces animaux sauvages qui savent s'accommoder et
profiter de la cohabitation avec les humains. Elle trouve cela fascinant.

Quant aux chevreuils, coupables magnifiques, ils ont mangé tous les boutons
de rose du rosier de la voisine !

Daniele Kaufmann, le 15 octobre 2024
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Le théme de l'illusion regroupe les consignes suivantes:

« Lidéal et I'illusion
+ lllusions perdues
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La recherche d'un appartement

Aprés bien des illusions et désillusions, vous croyez avoir trouvé le prince char-
mant, ’hnomme idéal, avec qui vous aimeriez partager votre vie quotidienne.

« Vie quotidienne », voila une expression qui vous fait quitter votre petit
nuage rose pour affronter le réel, c’est-a-dire pour vous mettre a la recherche
d’'un appartement qui abritera vos amours.

Or cette histoire se passe a Geneve, cité qui parait idéale a tant de personnes
que les appartementsy sont rares et chers. Mais vous étes pleine de confiance,
vous étes genevoise, vous gagnez votre vie, votre prince charmant, encore étu-
diant, est destiné a une brillante carriere. Vous révez d’un bel appartement
aux Eaux-Vives, quartier ou vous avez passé votre enfance, prés des parcs et
du lac.

Vous vous renseignez, visitez des immeubles en construction, contactez les
régies et vous ne tardez pas a réaliser que pour loger dans un immeuble an-
cien, aux loyers raisonnables, il faut se faire pistonner. Or vous n'avez pas de
réseau de connaissances influentes. Vos parents sont venus dailleurs et votre
génération n'est pas encore aux commandes. D'autre part, pour louer un ap-
partement neuf, votre salaire de suppléante ne suffit pas.

Il vous faudra une année de recherches, d’espoirs et de déceptions pour enfin
signer le bail d’'un petit appartement de trois pieces, dans un immeuble HLM
situé au fond du Grand-Lancy, dans la plaine maraichere de Plan-les-Ouates !
Les transports publics ne parviennent pas encore jusque- I3, ni le téléphone.
Adieu lac, grands parcs, Eaux-Vives | Pourtant, malgré tous ces aléas, le prince
est resté charmant.

Cette histoire s’est passée en 1965.

Des articles parus dernierement dans la presse, en 2024, montrent que la si-
tuation a empiré. Les loyers ne cessent d’augmenter et 8000 personnes sont
en attente d'un appartement subventionné. Vivre a Genéve n’est désormais
possible que pour les nantis, ou les chanceux qui, a coups de pistons, trouvent
des appartements a prix raisonnables. Les autres vont habiter plus loin et se
retrouvent chaque matin dans les colonnes de voitures ou dans les trains bon-
dés. La Geneve de carte postale, ils ne Ia voient plus. Ils ont passé au régime
« métro-boulot-dodo », comme la plupart de leurs contemporains et ont gardé
leurs réves et illusions pour leurs projets de vacances dans des pays idylliques
et lointains.

Daniéle Kaufmann, le 29 octobre 2024
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Le Pére Noél pour de vrai ou pour de faux?

Il revient chaque année ce gros bonhomme a la barbe blanche qui
descend par la cheminée avec sa hotte remplie de cadeaux. Un bon
nombre d'enfants, surtout les tout-petits, ont besoin de croire au Pére Noél,
car l'imaginaire prend beaucoup de place dans leur téte. Puis un jour, certains
enfants se mettent a douter de son existence. Ils trouvent bizarre que ce per-
sonnage de rouge vétu ressemble étrangement a un proche, suffocant sous
son déguisement. Un grain de beauté, un geste, un détail révelent I'imposture.
Désenchantés, ils lachent un bout de réve pour revenir a la réalité. A chaque
Noél, des bambins attendent, mais en vain, de voir le vrai Pere Noél déposer
les cadeaux au pied de leur sapin. La magie commence a leur échapper. Peut-
étre versent-ils quelques larmes ou sont-ils fachés contre leurs parents qui ont
menti ? Georges Brassens, désillusionné a écrit : "On jeta mon Pere Noél en
bas du toit/ ca fait belle lurette, et j'en reste pantois."

Et oui, le Pere Noél, les rennes, le traineau qui vole ... ca n'existe pas. C'est la
surprise, la confusion. Les réactions des enfants a I'annonce de la non-exis-
tence du Pére Noél varient . Cela peut aller de la déception au soulagement
en passant par un sentiment de trahison. Pour ceux qui y croient encore dur
comme fer, c'est la magie. On s'‘émerveille de voir les enfants, au matin du 25
décembre, découvrir leurs cadeaux, des étoiles dans les yeux. Quelle joie d'en-
tretenir l'illusion : on met en scéne la venue du Pére Noél. Certaines personnes
continueront a faire semblant d'y croire, juste pour le plaisir de voir I'enchan-
tement dans le regard des plus petits. Pour nous convaincre et se convaincre,
les enfants ont réponse a tout. Mon petit-fils m'a expliqué que si le Pere Noél
va si vite, c'est que les rennes sont magiques et s'il n'y a pas de cheminée, il
peut passer a travers les fenétres. C'est rassurant de croire a ce bonhomme
bienveillant, venu du froid, qui fait réver. On y a tous cru un jour ou l'autre ...
J'aimerais garder mon coeur d'enfant a chaque Noél pour savourer ces am-
biances féeriques. Les rues se parent de lumieres, les petits et les grands tré-
pignent d'impatience, les chants de Noél résonnent dans l'air.

"Petit Papa Noél/quand tu descendras du ciel/avec des jouets par milliers/
n'oublie pas mon petit soulier ..."

Genevieve Rossiaud, le 12 novembre 2024
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Un conte de fées ?

4 novembre, 20 heures. Raoul rentrait dans son studio, content de lui. La jour-
née avait été longue, mais il avait bien travaillé. Epluché toutes les dépéches
des correspondants étrangers, revu tous les sondages, interviewé de doctes
spécialistes. Lespoir était solidement étayé, il avait confiance et se réjouissait
de manger les sushis qu’il avait achetés au passage, en ouvrant la bouteille de
chablis qu’il avait recue récemment. Puis dormir, pour étre en forme pour la
journée du lendemain. Tout indiquait, et surtout son coeur, que la raison et la
tolérance allaient triompher de la vulgarité et du mensonge. Il ne fallait pas
désespérer des hommes, ses fréres. Apres tout, la bonté est plus répandue
que la méchanceté, ’Amérique allait le démontrer. Repu, I'ame en paix, lége-
rement euphorique grace au chablis, Raoul s’endormit paisiblement.

Lambiance a la rédaction, le lendemain, était électrique. Le décalage horaire
rendait I'impatience de tous fébrile. A part le premier bureau de vote qui ou-
vrait a minuit, selon une coutume locale, et qui affichait trois voix pour cha-
cun des candidats, aucune information a se mettre sous la dent. Le dixieme
expert invité analysait, pour la dixieme fois, les ressorts de I'’Amérique pro-
fonde. On s'ennuyait, malgré la tension, dans I'attente de la nuit américaine.

Inutile de faire durer le suspense, vous savez tous le résultat.

Le 6 novembre, a 6 heures du matin, Raoul se retrouve sur la route de son
studio. Pas de sushis, pas de chablis non plus, il a déja bu trop de bourbon
avec ses collegues, pour noyer leur chagrin plus la nuit avancait. Titubant lé-
gerement, profondément décu par ses congéneres, écoeuré d’un résultat qui
allait contre tout ce qui le mettait en mouvement chaque matin : la quéte de
la vérité, la recherche de la paix, la reconnaissance de I'altérité, 'empathie, il
est désespéré. Ainsi donc, tous ces idéaux n’étaient qu’illusoires, ils se cassent
les dents sur le chacun pour soi, le « pourvu que j'aie de quoi vivre moi et ma
famille » ? Quelle désillusion. Comme le marmonnait un vieux garcon de café
viennois dans les années soixante, fatigué par quarante ans de métier au ser-
vice des autres : « ich hasse die Menscheit ».

Au comble du dégolt, Raoul manque la marche qui le méne a son palier et
s'effondre en poussant un grand cri de douleur et de rage.

Sonné, il tente de rassembler ses forces pour se relever, mais en vain. C'en est
trop. Il se met a pleurer comme un enfant.

Un rai de lumiére apparait sous la porte de sa voisine, une blondasse sans
intérét qui se voudrait influenceuse de mode et ne lui dit jamais bonjour. Elle
apparait vétue d’'un pyjama en pilou pilou, les yeux un peu collés : « mais que
vous arrive-t-il ? » Elle se penche sur sa cheville enflée, 'aide a se mettre a
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quatre pattes, lui prend la clé qu'il lui tend, et le soutient jusqu’a son canapé.
Lui propose une tisane, va chercher chez elle de la décongestine et une bande,
soigne sa cheville. Lui demande ensuite si elle peut le laisser seul, avant de
rentrer chez elle. Le souci de I'autre, une illusion perdue ?

Martine Chenou, le 12 novembre 2024
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lllusions perdues ?

James, fils d’'un pasteur écossais d’'un petit hameau perdu dans les mon-
tagnes avait toujours révé d’horizons lointains. A 20 ans, il décida de rejoindre
les rangs des soldats britanniques partant pour I'lnde. Nous sommes en 1890
et James se réjouissait d’'apporter les bienfaits de la culture occidentale dans
cet immense pays qu'il fallait dompter. Il croit au progres économique po-
litique que la Grande-Bretagne amenera dans cette société divisée par les
castes et soumise aux impératifs religieux.

En arrivant a Bombay, James est impressionné par I'énorme fossé entre la
richesse des princes et la misére criante du peuple. Comme ses concitoyens,
James se sent fier de montrer aux Indiens la supériorité des valeurs démo-
cratiques européennes, de leur prouver le bien-fondé de méthodes de travail
efficace et constant, de les amener a éduquer tous les enfants, les filles éga-
lement, afin que tous respectent 'ordre social et obéissent au Dieu chrétien.

Apres dix ans et plusieurs combats sanglants, ou les soldats britanniques
avaient d0 mater les révoltes de la population indienne un peu partout dans
le pays, James commence a douter du bien-fondé du colonialisme. Il avait cru
en un idéal de liberté, de respect mutuel de la diversité des mentalités et des
meceurs. Il avait imaginé que les coutumes pourraient s'adapter progressive-
ment les unes aux autres. Il avait espéré que les maharajahs accepteraient
plus facilement de partager leur immense pouvoir avec leur peuple. Or, la
majorité des Indiens n‘avait pas voulu s’émanciper de la tyrannie de leurs
princes, pensant qu’en renversant cette suprématie, le chaos s’installerait. De
nombreux péres avaient refusé d’envoyer leurs enfants a I'école, redoutant
qu'ils soient trop influencés par des idées nouvelles jugées subversives pour
la continuité d'une société régie par la tradition.

James et son régiment avait été contraint d'emprisonner les résistants, de
frapper les combattants rejetant les valeurs européennes, de punir durement
des femmes et des enfants...Lorsqu’ils avaient été obligés de capturer des
prétres préchant contre la perdition des moeurs occidentales, la population
s'était violemment rebellée et plusieurs des leurs avaient été mutilés. James
se rend compte, apres dix ans de violence, de résistance, de tant de morts et
de blessés, qu'il a perdu ses illusions. Il avait désiré partager des valeurs de
justice. Or, il est conscient maintenant qu’on ne peut imposer sa mentalité
par la force. Il avait cru que la société européenne était supérieure et que
les inégalités découlant des religions devaient étre « réparées », voire suppri-
mées. Au fond de lui-méme, James sent que I'ordre occidental est aussi fondé
sur des inégalités économiques, que beaucoup d’enfants, comme en Inde,
travaillent également durement au lieu d’étudier a I'école, que les femmes
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continuent de se soumettre a leur époux, que la religion impregne toutes les
classes sociales d’'une discipline de fer.

James est décu par les résultats si semblables de la comparaison de ces deux
mondes soit-disant si différents | S'est-il battu en vain pour un idéal inattei-
gnable, un monde plus juste ? Mais vivre sans idéal, James ne le peut pas ! Il
choisit de continuer d’y croire méme s'il sait qu’un idéal est aussi constitué
d’illusions qui enjolivent la dure réalité.

Arlette Tonossi, novembre 2024
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lllusions perdues

Quel jour triste malgré le soleil automnal que ce mercredi 6 novembre |
Comme bon nombre de petits Suisses, je me suis pendant quelques semaines
réjoui a I'idée qu’une belle personne allait enfin devenir présidente d'un pays
qui se dit grand et pouvoir y défendre les droits les plus élémentaires des
femmes de disposer de leur corps et d’étre enfin reconnues comme des étres
humains a part entiere et non seulement comme des objets érotiques a dis-
position de males échaudés. Mais cette attente d'un progres social espéré
ne devait étre qu'une de ces maudites illusions d’optique qui faussent notre
perspective. Jusqu’a hier j'osais encore imaginer que la bétise n’était pas plus
puissante que la sagesse, que le bien des peuples et des démocraties serait
au-dessus de la barbarie et du pouvoir de I'argent. Naif que je suis !

Tout ca c’est du cinéma. Un véritable western dans lequel le méchant prend
le dessus. Il a tiré plus vite que son ombre et les gens, confondant leur rdle de
citoyen avec celui de spectateur ont applaudi le voyou tant il ressemble a un
héros de thriller. Celui que personne ne peut imiter, plus laid, plus fort, plus
méchant, plus béte, donc celui qui est au-dessus de tout.

Triste monde que celui dans lequel le mensonge prend le dessus sur la vérité,
I'outrecuidance prend le dessus sur la modestie, le diable qui se prend pour un
dieu prend le dessus sur le citoyen qui se dit normal.

lllusions perdues, espoirs d’'une vie et d’'un monde meilleur perdu. Tristesse.

René Magnenat, le 12 novembre 2024
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Le théme du risque regroupe les consignes suivantes:

72

Bien sar il y a des risques, mais le risque est ce qui épice la vie
Jai pris le risque...
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Les risques du mariage et de la mort

Jai pris le risque. Mais de quoi? Cela suppose que I'objet du risque en ques-
tion est un événement futur qui peut ou peut ne pas se réaliser. Prenons un
exemple simple. J'achéte un billet de loto. Je risque de gagner le million dont
j’ai absolument besoin pour renflouer ma trésorerie mais je risque aussi de
perdre les dix francs que jai investis dans cet exercice capricieux. Le résul-
tat escompté est donc fonction d’une certaine probabilité de gain que des
mathématiciens expriment par ce qu'ils appellent I'espérance mathéma-
tique. Mais au diable ces calculs de boutiquier et d’ailleurs, soit dit en passant,
quel affreux oxymore! Comment I'espérance, la lumiere de I'ame selon Victor
Hugo, pourrait étre mathématique?

Et puis, ce nest pas comme cela que cela fonctionne dans la vraie vie, nous ne
sommes tout de méme pas des machines a calculer sans coeur et sans émo-
tions. Admettons-le, acheter un billet de loterie, c'est de la jouissance. C'est
connu, cela provoque une réaction chimique dans le cerveau qui implique le
circuit du plaisir et I'intervention des neurotransmetteurs, comme Genevieve
nous I'a d'ailleurs fort doctement expliqué il y a une quinzaine. Mieux encore,
la prise de risque répétée engendre une addiction et les preneurs de risque
ne cessent d’en prendre toujours d’avantage. Les exemples abondent. Ce cher
Joseph Kessel, déja cité dans cet atelier, n'avoue-t-il pas qu’il est bon de ris-
quer sa vie sans cesse? Mais dans le domaine du mariage, c'est encore plus
ébouriffant. Cari Grant, combien de fois s’est-il marié? Cinq fois, incroyable!
Il savait bien pourtant que tout mariage a au moins cinquante pour cent de
chance de tourner en jus de boudin. Il aurait di s’en tenir a un seul échec
et bien non, il récidive. Et il n'est pas seul, j'en donne pour preuve Elisabeth
Taylor, huit mariages, mieux encore Zsa Zsa Gabor, une star hollywoodienne
d’origine hongroise, neuf mariages! Celle-la méme qui déclarait « Je suis une
trés bonne gardienne de maison: Quand je divorce, je la garde! ». Cléopatre
quatre mariages, d’abord avec deux de ses fréres puis, pour rompre la mono-
tonie fusionnelle familiale, avec Jules César et Marc Antoine. Et il y en a tant
d’autres. A coup sir, le concept d’espérance mathématique présente bien des
limites.

Mais il y a des cas encore plus farfelus, de celles ou de ceux qui refusent
d’admettre I'existence méme d’une probabilité associée a un risque. Tenez,
prenez le risque de mort. J’ai entendu certains commentaires dans cet atelier
insinuant que nous allions tous y passer, certes dans un avenir trés lointain
mais garanti quand méme. La mort est donc un éveénement communément
escompté d'une probabilité de cent pour cent. Et pourtant, d'aucuns nient la
probabilité certaine de cet évenement. Tenez, prenez 'exemple de Madeleine
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de Scudéry qui vécu au 17¢ siecle et qui écrivit a I'un de ses nombreux amants

a perruque truffée de poux: « Si le sort venait a rompre le fil de ma vie, sou-
venez-vous que je vous ai aimé » ou, dans notre vernaculaire, advenant que je
meure un jour, rappelez-vous que ... Audacieuse cette grande ame, les proba-
bilités, elle n’en a cure.

Mais ne savais-tu pas, chére Madeleine, j'ose le dire, que toi et moi nous nous
ressemblons plus qu’on ne le croirait: toi quand tu ambitionnes du coté de
ton petit ami, moi quand jambitionne du c6té du Suisse Loto. A bien y pen-
ser, tu avais quand méme plus de chance de décrocher ton lot que je n'en ai
de gagner le mien. Qu’a cela ne tienne, j'vais quand méme, comme on dit au
Québec, continuer de prendre des chances.

Jean-Emile Denis, avril 2024
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Bien sir, il y a des risques, mais le risque c’est ce qui épice la vie

Un peu dingue, voila ce que j'étais dans ma jeunesse. Mais avec le temps ne
demeure que le meilleur, surtout si le pire ne s’est pas produit !

On m’a mis sur des skis a I’age des culottes courtes : a cette époque la neige
recouvrait souvent les prés de mon quartier ainsi que les routes voisines. Mes
copains et moi dévalions les pentes a toute allure, sur nos lattes de bois ou en
luge Davos, ne prenant bien sir aucun risque. C'est ce que nous déclarions a
nos parents. Seules quelques cicatrices un peu partout sur le visage et le crane
nous dénoncaient parfois a notre rentrée souvent tardive. Rien de plus normal
en fait.

Mais I'adolescence arrivée, il fallait épater la galerie des copains et celle des
pas copains du tout en leur montrant ce que nous étions capables de faire.

Et me voila, un jeudi de février 1964 accompagné de mes lulus de I'Ecole Supé-
rieure de Commerce au sommet d’un long téléski, par un soleil éblouissant, a
observer la pente qui s'offre a nous. A cette époque mes skis mesurent 2m15
et sont de Marque Attenhofer A15, du métal bien lourd. Les discussions avant
de nous élancer dans la pente tres raide me font annoncer que je vais prendre
tout schuss a travers le champ de bosses. Rappel historique, en ce temps-la
il N’y avait pas de damage des pistes, on skiait sur une neige tassée par les
skieurs.

Les copains descendent a leur rythme pour m’attendre en bas la dérupe.

Je skie bien, je ne risque donc pas grand-chose. Me voila parti, la vitesse me
fait d'abord passer d’une créte de bosse a l'autre, puis soudain je m'envole,
mes skis s'écartent et je m’étale téte la premiere a travers les coussins de
neige heureusement légere qui recouvrent la piste. Je dois battre le record du
monde du 100m alors de 10 secondes.

Je suis sonné, ne vois rien, n'entends rien pendant un bon moment. On me
releve, me parle, me demande qui je suis, ou je suis. On me traite de barjot,
mais je n'y comprends rien. Pourtant je remets mes skis alors attachés avec
une longue laniere qui par bonheur ne me sont pas arrivés sur le crane, ce qui
m’arrivera un mois plus tard alors que je fonctionnais comme moniteur SDO
pour des enfants de Champagne.

J'ai bien sGr passé le reste de la journée attablé dans un resto d'altitude bien
chauffé en me disant que j'avais un peu trop poussé le bouchon. Faire un ex-
ploit pour s’attirer de 'admiration et se faire traiter de taré...

René Magnenat, le 26 novembre 2024
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Oui, le risque épice la vie
A26ans

Javais 26 ans et je naviguais sur un voilier de Trieste a Patras. Nous appro-
chions d’un petit port juste avant notre destination finale. Le voilier foncait a
toute allure : vent, force 4. J'étais sur une coursive du bateau pour rejoindre
la proue du bateau. Tout a coup, le barreur a viré de bord brusquement. Mon
pied a glissé. Je me suis raccrochée a une main courante sur le bastingage.
Elle s’est décollée de la coque du bateau mais pas entierement. J'ai juste eu le
temps de sauter dans le cockpit. Ouf ! Je tremblais de tout mon corps, mon
cceur battait a tout rompre. Si j'étais tombée a la mer, jamais je n‘aurais eu
la force de nager pour rattraper le bateau filant a une telle vitesse. Et nous
n‘avions méme pas de bouées de sauvetage ! Souvent, j’ai repensé a cet épi-
sode et je suis heureuse de n‘avoir pas infligé un tel chagrin a mes parents :
ma disparition en mer a tout jamais. Oui, le risque que I'on court, quelquefois
a son insu, épice la vie et la mémoire aussi !

A 61ans

Al'age de 61ans, en cheminant a la rue Vautier a Carouge, j'ai vu la devanture
d’une arcade a I'ancienne portant un écriteau : a louer. Je me suis précipitée
chez la propriétaire du lieu, habitant tout a cété. Une vieille dame au doux
prénom de Muguette m'accueillit. Le contact fut chaleureux et j'obtins la lo-
cation de ce lieu magique. Cette arcade donnait sur le trottoir, avec sa porte
en vieux bois et ses fenétres a croisillons. On ouvrait |a porte, un petit escalier
de deux marches et |a un bel espace avec un parquet, une salle de bains et
une cuisine a l'arriere. Le souvenir des lectures a I’école ou I'on évoquait Mme
de Sévigné, Mme de Staél me firent transformer cette arcade en salon litté-
raire : le mobilier fut soigneusement choisi en conséquence. Et jouvris mon
arcade en ao(t 2005. Mon premier invité, le dernier dimanche d’ao(t, fut
Metin Arditi. Ecrivain débutant a I'époque, il nous présenta et lut des extraits
d’un ouvrage qu’il venait d’éditer « Derniere lettre a Théo ». Il nous révéla sa
passion pour Van Gogh et je garde un souvenir ému de nos tétes penchées a
I'écouter, autour de la grande table en bois, dans la douce lumiere d’une fin
d’apres-midi.

Et pendant quatre ans, j'ouvris ma petite arcade, trois dimanches par mois de
16 h a 21 h, pour recevoir un écrivain romand. Joies, rencontres animées, livres,
mots et apéros dégustés, amitié tout simplement. Javais fait confectionner
une belle enseigne, vert et or, qui portait le nom : Au bonheur des mots. Oui,
j'avais pris le risque, toutes sortes de risques, ne plus pouvoir payer mon loyer,
des dégats a 'arcade extérieurs ou intérieurs, I'ivresse de mes convives, le
mécontentement d’un auteur. Mais je n‘ai récolté que satisfactions et remer-
ciements. Vingt ans apres cette expérience, j'en suis encore tout étonnée.
Oui, le risque épice la vie, et bien entendu la vie littéraire aussi |

Denise Martin, le 26 novembre 2024
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25 juillet

En ce début d’été 1940, la Suisse se retrouve encerclée par les troupes de
I'Axe, avec les Allemands a l'ouest, au nord et a l'est, et avec les Italiens au
sud. La position centrale de la Suisse, et surtout I'importance de ses voies
ferrées a travers les Alpes, |a placent dans une situation dangereuse. Certains
membres du gouvernement fédéral pencheraient déja pour des accommode-
ments avec nos dangereux voisins.

Le chef de I'armée, le général Guisan, va prendre un trés grand risque pour
faire connaitre a ses commandants de troupes sa conception et son plan
de défense du pays. Le 25 juillet 1940, il convoque tous les commandants de
troupe a I'embarcadere de Lucerne, face a la gare. lls sont environ 630. lls vont
monter a bord du plus grand et du plus récent bateau de la compagnie de
navigation du Lac des Quatre-Cantons, le « Stadt Luzern ». Une plaque com-
mémorative fixée sur I'une des parois intérieures indique encore aujourd’hui
ce fait exceptionnel.

Le bateau fait halte au petit débarcadere du Grutli, en face de Brunnen.
Tous les commandants descendent du bateau et empruntent le petit che-
min qui mene a la prairie mythique, dominant le lac, face aux montagnes
schwytzoises avec les imposants sommets des Deux Mythen.

La troupe se rassemble en demi-cercle, face au général qui prononce son
fameux discours du Grutli, dans lequel il annonce la création du Réduit na-
tional et I'esprit de résistance qui prévaudra dans les années difficiles qui
sannoncent. Il abandonne vite son manuscrit et parle a ses hommes droit
dans les yeux. La force inattendue qui monte de la prairie le guide dans son
allocution.

Un acte de sabotage sur le bateau, ou une attaque aérienne sur la prairie
du Grutli, et c'en était fait de I'armée suisse, privée de la majeure partie de
ses commandants de troupe. Le risque pris était immense, « tous les oeufs
étaient dans le méme panier », mais I'objectif du général était atteint : cha-
cun se souviendra dans les moments difficiles de cet instant de vérité, sur les
lieux mémes (selon la légende de la Confédération) ou fut prononcé le ser-
ment des trois Suisses pour lutter ensemble contre les visées des Habsbourg
sur les terres d’Uri, de Schwytz et d’Unterwald. Méme lieu, méme menace
vitale pour la liberté du pays, et quelqu’un a nouveau qui dit non et demande
I'adhésion de ses subordonnés a sa volonté de résistance.

Le contenu du discours, avec la description des objectifs du Réduit national
a construire et I'affirmation de la volonté de ne pas céder aux menaces, était
certes important, mais le moment et le lieu, avec leur implication émotion-
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nelle, formaient la partie peut-étre la plus importante de la réunion. La Suisse
n’était pas sauvée, mais la Suisse affirmait, par la voix du chef de son armée,
qu’elle allait se battre pour résister et rester libre. Le risque de tenir cette réu-
nion était grand, mais les résultats allaient étre a la hauteur pendant les an-
nées de guerre qui suivirent. La construction des fortifications qui débuterent
quasi immédiatement, le minage des axes routiers et ferroviaires a travers
les Alpes, furent autant d’actes clairs pour les pays de I'Axe : une attaque de
la Suisse déboucherait sur une campagne longue et colteuse, sans étre cer-
tains que les passages a travers les Alpes seraient préservés et utilisables. Des
accords permirent d’assurer le passage des trains entre I'Allemagne et I'ltalie
sans qu'il soit nécessaire de se battre pour cela. La diplomatie avait réussi la ou
les attaques brutales auraient tres probablement échoué.

Jean-Marc Meyer, le 7 décembre 2024
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J'ai pris le risque...

A35ans, Alain se sent enfin en accord avec lui-méme, pourtant il en a traversé
des montagnes russes d’émotions contradictoires !

Pendant 15 ans, apres ses études commerciales, il s’était engagé corps et ame
dans cette banque internationale. Il avait tout sacrifié pour sa carriere : loisirs,
vie de couple, amitiés. Peu a peu, il s’était trouvé captif de filets impitoyables
qui l'avaient étouffé. Il s’était accroché malgré cette pression temporelle, ces
RDV successifs, cette constante tension a produire toujours plus de résul-
tats car il avait été si fier de sa promotion ! Mais quand il avait dG refuser
un petit crédit de 500 Euros a ce modeste couple agé qui empruntait cette
somme pour ne pas décevoir leur petit-fils gaté a cause de leur cadeau pas
assez somptueux pour lui, quelque chose s’était brisé en Alain. Un rouage de
sa tactique financiere s'était bloqué. Comment en était-il arrivé a devenir un
maillon si froid de cette chaine économique inhumaine ?

Tout a coup, Alain s’était dégoUté de lui-méme, de sa totale soumission a sa
hiérarchie. Afin de pouvoir se regarder en face sans honte, il se devait de refu-
ser son esclavage a la banque. Il était tenaillé entre les calculs de son ambition
professionnelle et sa petite voix qui lui répétait sans cesse qu’il ne pouvait pas
continuer a vivre aveuglément ainsi, c.a.d. a essayer de survivre. Rationnelle-
ment, Alain ne comprenait plus ce qui lui arrivait. Il n’était plus en mesure de
travailler, tout lui semblait étre au-dessus de ses forces. Un médecin diagnos-
tiqua un burn-out.

Dans cette période de purgatoire de 5 mois, ces limbes presque inconscientes,
le vide dévastateur, une petite étincelle se fit progressivement jour en lui. Il
osa faire face aux hésitations et tenter de répondre aux questions d’une nou-
velle opportunité. Pourquoi ne pas changer de profession ? Naturellement, il
était conscient des nombreux risques encourus : son train de vie diminuerait,
sa famille décue le critiquerait, ses relations le laisseraient tomber..Il devrait
méme déménager afin de recréer un autre environnement. Alain n’était pas
encore tout a fait slr de son nouveau choix mais un irrépressible élan de vie
le parcourait a nouveau.

Il osa faire confiance au destin, téléphona a de nombreuses écoles, attendit
fébrilement des RDV. Il prit le risque de laisser monter en lui son envie de
transmettre ses connaissances et son enthousiasme pour l'art. Il avait tou-
jours aimé peindre, on avait souvent souligné son talent mais avec son em-
ploi surchargé, il avait di y renoncer.

Un matin, une école le convoqua. Alain put débuter sur cette autre voie. Le
cceur battant, il sentit qu’il avait bien fait de prendre ce risque incroyable de
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tout perdre, sa carriere s'était fracassée mais, grace a sa traversée du désert,
son audace, il sait qu'il est maintenant a sa juste place. Aprés 5 ans d’ensei-
gnement, il ressent qu'il peut enfin s’épanouir. La vie I'a amené a choisir de
risquer le tout pour le tout et il a gagné ! Il s'est perdu pour mieux se retrouver.
Une nouvelle facette de lui-méme peut se dévoiler et le nourrir. Quelle joie ! Il
se félicite d’avoir pris ce risque méme s'il a décu beaucoup de monde. Alain en
est convaincu, le jeu en a valu la chandelle.

Arlette Tonossi, le 10 décembre 2024
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Jai pris le risque

Jai pris le risque d’aimer Et j'ai gagné I'affection de mes proches et de mes
amis.

Jai pris le risque de donner du temps Et j'ai gagné un sentiment de solidarité.
Jai pris le risque des responsabilités Et j'ai gagné une belle fierté.

Jai pris le risque d’ouvrir grand ma fenétre Et j'ai gagné le vent du large.
Jai pris le risque de fermer la porte a mes soucis Et j’ai gagné la liberté.
Jai pris le risque de croire en toi Seigneur Et j'ai gagné I'espoir de te revoir.
Mais j'ai pris aussi le risque d’étre en colére Et je I'ai payé tres cher.

Car jai pris le risque de parler Et le conflit a éclaté.

Alors jai pris le risque de me taire Et j’ai gagné un silence pacifié.

Puis j’ai pris le risque de pardonner Et j'ai gagné une oasis méritée.

Enfin j'ai pris le risque de réver a I'au-dela Et j'ai gagné I'éternite.

Oui, jai pris le risque de vivre Et j'ai perdu un peu, mais beaucoup gagné !

Denise Martin, le 10 décembre 2024
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Le théme de I'écriture d'une lettre regroupe les consignes suivantes:

«  Une lettre d'amour
+  Une lettre de colere
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Lettre d’amour et de colére d’'un abominable crocodile a une divine

gazelle
Au bord de la Massai Mara
Belle tu m'apparus tout a coup
Alors que je mdchais un gros rat
Plus malodorant qu’un vieux gnou

Quand tu t’en viens pres de ma rive
Pour siroter cette eau fétide
Toi si aérienne et si vive
D’instinct carnivore je me vide

Moi qui saurien borné sans dme
Avais passé ma vie navré
Parmi nombre d’hippopotames
Hideux obéses et édentés

Derechef je suis envouité
Pour toi éclate ma passion
A coup sar pour I'éternité
Dénué d’espoir de rédemption

Autrefois je t'aurais croquée
Sans une quelconque hésitation
Désormais sans arriére pensée
Végane je suis: Délectation!

O ma fiére gazelle adorée
Reviens me voir prés de ma rive
Sans quoi c’est sir je vais sombrer
D’amour et de passion trop vive
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Heélas elle ne saurait durer
Cette lassitude des protéines
Et le désir de dévorer
Bien vite revient 6 ma divine

Quelle fureur indicible,
De ne pouvoir réconcilier
Un amour pur et invincible
Avec le gout de tétriper.

Création ou Evolution,
Qu'importe la responsable,
La fureur sur la passion
Emporte mon dme misérable

Pour toi je vais me retenir
Mais zébres et autres onqulés
Auraient grand tort de ne pas fuir

Trés loin de mes crocs acérés

Jean-Emile Denis, janvier 2025
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Lettre fictive de Georges Brassens adressée a ses amours d'antan

Je veux dédier cette lettre a toutes les femmes que j'ai aimées l'espace d'un
instant ou pour plus longtemps.

Te rappelles-tu, ma mere, quand tu me bercais, dans ma tendre enfance, avec
tes chansons napolitaines que tu me fredonnais.

A toi, la premiere fille que j'ai prise dans mes bras, jamais de la vie je ne t'ou-
blierai.

Ma Jeanne, mon amante, ma confidente, mon ange gardien, je t'ai aimée dans
l'ombre. Toi, qui avais 30 ans de plus que moi, toi la femme au grand coeur
dont je suis tombé amoureux, tu m'as hébergé, offert ma premiére guitare.

Pour la Belle que j'ai invitée sous mon parapluie, je chante :
"Un p'tit coin d'parapluie / contre un coin de paradis ..."
Toi, jolie aventure d'un beau mois de mai, aux yeux tendres que j'aimais.

"On effeuilla vingt fois la marguerite / elle tomba vingt fois sur "pas du tout" / Et
notre pauvre idylle a fait faillite / il est des jours ou Cupidon s'en fout."

Et vous, brave Margot, princesse vétue de laine, déesse en sabots, javais ren-
dez-vous avec vous.

Vous souvenez-vous, ma mie, candide inconnue, quand nous échangions des
"je t'aime pathétiques” sur un banc public. Comme vous aimiez les longues
promenades, les fleurs, les billets doux, les sérénades.

Il suffit de passer le pont ...
Et dans ton coeur Hélene, j'ai trouvé I'amour d'une reine; et moi je 'ai garde.

Et toi, Mireille, t'en souviens-tu, quand nous nous sommes enlacés a 'ombre
d'une treille. Quel joli vent nous a poussés I'un vers l'autre |

Mais c'est toi, Plippchen, ma petite poupée, ma muse, ma déesse, mon amour
qui as illuminé et bouleversé ma vie.

Je ne t'ai pas demandé ta main. Je n'ai jamais signé "au bas d'un par-
chemin" un acte civil et encore moins religieux pour un mariage.
"De servante n'ai pas besoin / et du ménage et de ses soins / je te dispense / qu'en
éternelle fiancée / a la dame de mes pensées toujours je pense."
(La non-demande en mariage)

Vous, les femmes qui ont jalonné ma vie, vous souvenez-vous encore de
moi ?

Je vous ai toutes aimées ou presque ...
Votre troubadour pour toujours

Genevieve Rossiaud, le 7 janvier 2025
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Rosalind

Cheére Madame, chere Rosalind,

Vous voudrez bien, j'espére, pardonner la familiarité avec laquelle je m'adresse
a vous, mais vous étes devenue pour moi une figure tellement familiere
qu’aucune autre introduction ne me paraissait correcte.

Je vous ai vue pour la premiere fois a la déchetterie de P. Vous aviez deux gros
sacs de vieux papiers que vous commenciez a enfourner dans le bac de récu-
pération. Vos longs cheveux aux mille nuances de gris ont tout de suite attiré
mon regard, puis votre silhouette, et cette démarche que vous aviez, comme
si vous glissiez sur la route. Un coup de vent a fait voler quelques-uns de vos
papiers, une enveloppe a passé pres de moi. Je I'ai ramassée, elle portait une
adresse. Jai discretement découpé la partie avec I'adresse et je suis allé porter
le reste dans le bac de récupération, juste a coté de vous. Vous ne m'avez pas
vu, pas regardé. De retour chez moi, jai regardé I'adresse : Rosalind Newman,
3, place de I'Eglise a P. S'agissait-il bien de vous ? Le hasard m’a fourni ce pre-
mier indice, mais I'astuce m'a permis d’en savoir plus. Jai marché devant le
numéro 3, j’ai bien vu une boite aux lettres avec ce nom, mais était-ce bien
vous ? Je suis allé plusieurs fois, les jours suivants, boire un café Chez Juliette,
le café restaurant situé presque en face du 3, place de I'Eglise, dans I'espoir
de vous voir sortir de cette maison. Enfin je vous ai vue sortir et partir vers le
centre du village.

Un autre jour, en allant a M. a |a Libraire d’Ernestine, je vous ai revue, en pho-
to, tenant un petit cochon dans vos bras. La libraire faisait la promotion du
nouveau livre de Rosalind Newman : « The nostalgy of Nicky the Piglet ». J’en
savais un peu plus sur vous, puisqu’il s'agissait bien de vous, mon inconnue
de la déchetterie.

En retournant boire le café un matin Chez Juliette, je vous ai vue arriver et
marcher sans hésitation vers une table qui semblait étre votre place habi-
tuelle. Vous aviez un gros sac plein de lettres, que vous avez ouvertes, par-
courues rapidement, et classée en deux piles, a gauche et a droite de la table.
Vous avez alors répondu aux lettres de la pile de gauche avec une carte de
promotion pour votre dernier livre, un mot et une signature. Le « service mini-
mum ». Ceci terminé, vous avez repris les lettres de la pile de droite, en les
relisant attentivement et en triant a nouveau. Seule trois sont restées dans
la pile de droite, les autres rejoignant le « service minimum ». Et vous avez
longuement répondu aux trois heureux qui avaient su capter votre atten-
tion. C'est pour cela que ma lettre aujourd’hui est écrite sur un papier d’une
couleur légerement brune, bien distincte du papier habituel. Comme cela, je
pourrai peut-étre voir si elle atterrira dans la pile de droite, avec la promesse
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d’une réponse.

Vous étes entrée dans ma vie par un vrai hasard, et vous étes en train, sans
le savoir encore, d'y bousculer mes habitudes et la quiétude que javais enfin
réussi, apres deux ans d’efforts, a retrouver a la suite de mon troisieme divorce
qui avait de loin été le plus pénible. Vous occupez mes pensées a n'importe
quel moment de mes jours et de mes nuits, et je narrive pas a oublier votre
silhouette nia cesser d’échafauder les plans les plus baroques pour enfin vous
rencontrer. Vous avez provoqué un vrai bazar dans ma vie !

A bientot peut-étre....
Mathieu

Jean-Marc Meyer, le 26 décembre 2024
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Une lettre d’amour

Mon ami,

Jeviens de te déguster sous forme de truffe, avec mon café quotidien. Tu étais
délicieux, tu as fondu dans ma bouche, laissant échapper ce golt de chocolat
noir, sucré juste comme il faut, parfumé de kirsch et d’une pointe de café.

Chaque année, et une seule fois, pour Noél, je te transforme en truffes, se-
lon une recette héritée de ma mere. Ces truffes sont prises d’assaut par la
famille et englouties en un temps record. J'ai eu bien de la peine a en distraire
quelques-unes pour mon usage personnel.

C'est sous cette condition que je te préfére. Bien sdr, tu prends toutes sortes
de formes : coeurs pour la Saint Valentin, lapins et ceufs pour Paques, mar-
mites pour I'Escalade. Transformé en plaques a I'emballage coloré, tu essaies
de séduire tes amateurs a qui tu proposes des voyages gustatifs en Afrique ou
en Amérique du Sud.

Tu as fait un long périple pour parvenir jusqu’a moi. J'ai vécu longtemps dans
I'innocence, me contentant de te déguster. Puis jai découvert les problemes
des plantations, du travail des enfants, de la rémunération des producteurs.
Toutefois je ne peux résister a I'envie de jouir de toi.

Pour satisfaire ma passion, j'essaie de faire taire mes scrupules en t'achetant
chez Sicam, un chocolatier qui fait du circuit direct.

Tu m’es indispensable, je ne peux me passer de toi. Tu es la seule friandise que
je mautorise.

Je prends bien garde a ne pas tomber dans I'idolatrie, a te manger avec modé-
ration pour éviter 'obésité, facheux effet secondaire. Mais tu es un merveil-
leux antidépresseur dont je ne saurais me passer. Montesquieu a écrit : « Je
n‘ai jamais eu de chagrin qu’une heure de lecture ne m’ait 6té. » En le para-
phrasant je peux prétendre : » Je nai jamais eu de chagrin qu'un morceau de
chocolat ne m'ait 6té. »

Chocolat, je t'aime

Daniéle

Daniéele Kaufmann, le 7 janvier 2025
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Lettre d'amour

Mon treés cher Paul,

A 21 ans, naive, je croyais sincérement que notre amour braverait toutes les
difficultés et qu’ensemble, nous déplacerions les montagnes du « qu’en dira-t-
on » pour parvenir a regarder ensemble dans la méme direction et vivre notre
passion dévorante.

Oui, je sais, tu avais 40 ans, ta carriere de professeur universitaire était en
pleine ascension. Moi, je n’étais qu’une simple étudiante parmi toutes celles
qui recherchaient constamment ton approbation. Pourtant, tu m’avais remar-
quée, moi, parmi la centaine de jeunes assistants assidiment a tes cours de
littérature comparée. Tu avais souligné devant tous et toutes l'originalité et la
pertinence de mes commentaires, tu avais méme lu une partie de mon ana-
lyse a 'auditoire, ce qui m’avait réellement surprise !

Ainsi, quand tu m’as un jour invitée a boire un verre afin d’en discuter, je rayon-
nais de fierté. Notre rencontre m’avait troublée et ta bienveillance m’avait ré-
chauffé le coeur. Javais toujours apprécié ton ironie et I'intensité de ton regard
me bouleversait. Je me réjouissais de plus en plus de nos rendez-vous hebdo-
madaires. Toi aussi, tu t'ouvrais plus et me parlais de ta vie maritale qui ne te
semblait plus trés épanouissante. Tu m'affirmais que nos dialogues te soute-
naient beaucoup et que, dans la monotonie de ta vie, une bréche joyeuse s'ou-
vrait grace a moi. Ma fraicheur t'enthousiasmait. Tu m’avouais que tu pensais
souvent a moi, presque malgré toi..Tu insistais sur I'importance qu'avaient
pour toi nos rencontres. Je savais que j'étais tombée amoureuse de toi et tes
paroles me réconfortaient. En effet, j'étais convaincue que nous allions pou-
voir vivre une profonde histoire d’amour et recommencer, a deux, une nou-
velle vie.

Bien sdr, mon mental me murmurait sans cesse que j'étais irraisonnable, que
notre différence d’age était un obstacle, que nos milieux sociaux divergeaient
trop, que tu te lasserais de mon ingénuité apres m’avoir séduite...Bref, je vivais
entre le paradis de nos rendez-vous et I'enfer des doutes qui m'assaillaient.
Mes amis avaient compris que nous avions une relation risquée et essayaient
de me convaincre de ne pas m'engager avec toi. lls affirmaient méme que tu
avais une réputation de séducteur et que je ne pouvais pas compter sur tes
nombreuses promesses de rompre avec ton épouse. Malgré tout, aveuglée par
mon amour pour toi et surtout mon admiration pour tes capacités profession-
nelles, je refusais leurs conseils, me fachais méme avec certains. Javais trop
besoin de toi et trop envie de croire qu'ensemble et grace a ma patience, tu
quitterais ta femme.
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Apres deux ans, j'ai d0 me rendre a I’évidence : tu ne changerais rien a ta vie
et tes fréquentes promesses restaient non tenues, je passais d’interminables
heures a t'attendre désespérément.

Je réalisais que je n'avais été qu’un épisode bienfaisant, une nouvelle occasion
de te prouver ton pouvoir de séduction, une pause agréable dans ta course
au succes. Bref, le coeur brisé, j'ai utilisé le peu de force de volonté qui me res-
tait pour briser mes chaines, couper le profond attachement qui me rendait
ton esclave. Ce sevrage de toi a été douloureux mais j'ai pu surmonter cette
blessure grace a mes amies. Je t'écris cette lettre, apres deux ans de travail
alchimique sur moi-méme, pour te dire que je te pardonne ton égoisme et
ton manque de sérieux comme j'accepte ma responsabilité dans cette relation
bancale. Nous avions mutuellement besoin d’'un changement dans nos vies.
Je ne regrette rien, je t’ai aimé de tout mon cceur, cela m’a enrichie et j'ai mari.

Bonne route a toi | Christa

Arlette Tonossi, janvier 2025
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A ma galerie des disparu-e-s

Cette lettre ne pourra pas étre acheminée par la Poste : ses destinataires
sont désormais classés « inconnu-e-s » a leur adresse. Elle partira dans une
autre dimension spatiale qui échappe aux régles de I'écoulement du temps :
il passe, mais il ne nous éloigne pas des personnes disparues. Il accentue cer-
tains aspects de leurs vies qui perdurent a travers notre vécu. Il arrive qu’au fil
des jours un nouvel éclairage, un nouveau point de vue révele une facette de
la personne et de la relation que nous avons eue avec elle, dont nous navions
pas conscience jusque-la...

A vous, mes grands-parents : j'ai grandi sous vos ailes protectrices et atten-
tives. C'est grace a vous que je suis devenue qui je suis. Vous étes I'embléeme
de la fidélité et de la constance. Vous m'avez appris la solidité et 1égué la force
nécessaire pour traverser ma vie.

A vous, le professeur-phare de mes années d’'étudiante, repere et référence
immuable : méthode, écoute, humilité, rigueur et éthique absolues, une Foi
exemplaire et inoxydable. Vous étes le seul au sujet duquel je puisse dire que
je nai jamais apercu la moindre faille. A vous mon admiration, ma reconnais-
sance, ma gratitude.

Atoi, a l'irrésistible charme de ton regard, a toi qui pressentais que ta vie serait
breve : je t'adorais trop pour pouvoir le croire. La maladie s'est insinuée cruel-
lement dans nos vies : mes bras se sont vidés de toi, fatalement, tellement
tot et depuis si longtemps... mais je t'ai installé dans I'immense domaine de
la mémoire qui a élu domicile dans mon cceur, la ot tu n'es plus confronté a
aucune des frontieres, des limites et des obstacles que tu as combattus de
toutes tes forces, avec courage et dignité.

A toi, pere existant, mais absent et transparent, qui détient le record absolu
du plus grand des mysteres : réussir a te faire aimer, a ton insu et malgré toi,
dans I'invisibilité. J'ai fait de ton image I'icone indemne et intouchable de mon
panthéon.

Atoi, maman, si belle, indépendante et imprévisible... le temps qui passe m’en-
seigne a te comprendre... serait-ce parce que je commence a te ressembler ?

A vous autres tou-te-s, qui leur faites cortege silencieux et pourtant souriant,
rassurants dans votre maniére de traverser ce temps qui n’est plus votre en-
nemi... je vous remercie pour toutes vos marques d’attention et d’affection, je
me souviens de vos visages et de vos exemples.

Tant de liens d'amour déclinés de tant de facons différentes : il me semble que
méme la séparation de la mort est impuissante et ne les atteint pas ; ils vivent
et respirent dans I'espace infini de leur immortalité.

Théme : Ecrire une lettre 91



Oh vous, les belles ames de ma galerie des disparu-e-s : la tapisserie d'amour
que vous avez tissée et brodée autour de moi est immuable ; je vous trans-
porte avec moi, comme un trésor précieux, je vous aime pour toujours.

Christiane Antoniades, le 7 janvier 2025
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Fumasse !
Ce texte est destiné au « billet d’humeur » de I'Echo de la Veveyse)

Depuis le premier janvier, quand je presse sur la touche RSR 1 de mon autora-
dio, je n'obtiens qu’un trés léger crachotement. J’ai I'impression d’avoir un vrai
trou dans mon autoradio a la place de cette touche sur le cadran, comme une
fenétre ouverte sur le vide intersidéral. La diffusion des programmes de la SSR
a cessé de se faire en FM. Place au DAB+. La seule solution pour ma voiture
agée de plus de 11 ans : changer tout le bloc autoradio (environ CHF 800.-) ou
faire installer par un spécialiste un petit systéme de captation du signal DAB+
(environ CHF 500.-). Probléme : ces dispositifs sont introuvables sur le mar-
ché. Avec une utilisation réduite de ma voiture, ces frais me paraissent dispro-
portionnés. Alors MERCI aux petits génies de la technique qui nous imposent
un progres dont nous nous serions bien passés.

Jutilise depuis environ 5 ans un logiciel pour afficher mes aquarelles et les
rendre ainsi accessibles a tous. Mais voila qu’'une « mise a jour » de ce logiciel
ne me permet plus d'ajouter les dernieres aquarelles réalisées. Avec d'autres
applications informatiques, je suis de plus en plus confronté a des exigences
nouvelles, comme des saisies de mots de passe intempestifs, qui freinent le
travail et déconcentrent l'utilisateur. Sous prétexte de renforcer la sécurité,
les obstacles se multiplient, et le bon temps de 'utilisation rapide et simple
de I'informatique semble bien loin !

Notre parlement fédéral, par un vote du Conseil national de septembre 2024,
a décidé de renoncer a financer I'organisation de 'ONU qui vient en aide aux
Palestiniens de tout le Proche-Orient depuis 1949 : 'UNRWA, par ailleurs
dirigée par un Suisse. Ceci est survenu a la suite d'une motion d’'un député
Appenzellois d’un parti d’extréme droite. En se retirant ainsi, la Suisse fait le
jeu de ceux qui menent une guerre terriblement destructrice sur le territoire
de Gaza. C'est une position totalement injuste, que nous sommes contraints
d’accepter, nous forcant a oublier nos besoins de justice pour un peuple qu'un
gouvernement de la région s’efforce par tous les moyens d’éliminer, au lieu
de vivre ensemble. Une étude récente a montré I'existence d’'une campagne
de dénigrement de 'UNRWA au profit d’'un état belligérant de la région. Cette
attitude d'une partie de la droite suisse, qui emboite bien docilement le pas
de cette campagne de dénigrement, me révolte. Ce député Appenzellois au-
rait pu aller s’intéresser personnellement a la vraie histoire de 'UNRWA avant
de provoquer un vote au Conseil national !

Le clown noir qui se dandine sur les estrades a c6té de Donald Trump dans ses
meetings politiques sera bientdt associé étroitement au pouvoir américain.
Ce Sud-africain, par ailleurs homme le plus riche du monde, a grassement
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financé la campagne électorale du candidat républicain. Depuis, il se sent le
droit de mettre son nez partout et il invective de facon inacceptable des diri-
geants européens. La suffisance de cet homme me hérisse et me fait craindre
le pire pour les mois qui viennent. Je ne supporte pas que par la seule force de
son immense fortune et de son empire industriel, il puisse ainsi parader dans
les spheres du pouvoir, sans aucune légitimité.

Bien des choses vont de travers dans ce monde, et certaines de ces « choses »
m’affectent personnellement, comme je viens de le dire. Je me sens prisonnier
de circonstances qui m’échappent totalement et dont je ne sais plus com-
ment me protéger. Alors tout ceci me dérange, m'agace, me rend fou ! Je suis
FUMASSE |

Jean-Marc Meyer, le 18 janvier 2025
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Lettre de colére

Messieurs les Cadres (hé oui, on en est encore a I'infime minorité féminine au
21eéme siecle ) de Swisscom, Sunrise, les Banques...

Pouvez-vous vous imaginer ce que vit régulierement le citoyen lambda utili-
sant les services de votre entreprise soit-disant si efficace ?

Louis a regardé la TV le jour précédent et aujourd’hui pourtant, aucune image
sur ce méme écran ! Confiant, il éteint et rallume I'appareil, on ne connait
jamais tous les mysteres de la technique...Rien | Résigné, il appelle le service
technique et, comme d’habitude, apres 25 minutes d’attente, ponctuées ré-
gulierement de « veuillez patienter un instant » et « encore un instant », les
instants s'enchainent, Louis bercé par une musique insipide, entend enfin une
voix qui lui donne des indications paraissant simples : « enlevez une des prises,
attendez 15 secondes, remettez-la » et le tour serait joué | Louis s'exécute, il lit
a I'écran, « une mise a jour est en train de se faire ». Le technicien lui dit que,
chez lui, a son bureau maintenant tout est en ordre. En effet, miracle, I'image
est réapparue ! Louis, soulagg, lui demande la raison de cette panne et son
interlocuteur lui explique, comme a un enfant de 8 ans, que la prochaine fois,
oui, il y aurait d’autres possibilités de dérangement ! il navait qu’a répéter les
mémes gestes et tout fonctionnerait comme sur des roulettes...Quant a savoir
pourquoi ces mises a jour fantémes interrompent la marche de I'appareil et
font des citoyens normaux des incompétents, dépendant de la technique, et
ceci peu importe leur niveau d’étude et professionnel, la question de ce déran-
gement reste non élucidée !

Messieurs les Cadres, croyez-vous que nous ne sachions pas passer notre
temps plus agréablement qu’a I'écoute de ces musiques et messages débili-
tants ?

Se retrouver a travers le labyrinthe des mots de passe et des sites bancaires
mis constamment a jour dans le dos des clients qui croyaient pouvoir s'en
sortir, est devenu le parcours du combattant. Louis a encore di sarmer de
patience. On I'a pris pour « un demeuré technique sénile » et apres trois ten-
tatives infructueuses au téléphone et 45 minutes de manipulations informa-
tiques, le technicien lui a asséné sechement : « Monsieur, je ne peux plus rien
pour vous ! Rendez-vous a votre banque ! » La moutarde est montée au nez de
Louis qui I'a insulté.

Messieurs les Cadres, ne pouvez-vous pas simplifier |a vie de vos contempo-
rains et, au lieu de justifier vos salaires indécents par des discours pompeusx,
vous mettre a la place des gens normaux qui ne sont ni des imbéciles ni des
citoyens de 95 ans ?

La technique devrait étre au service de 'homme qui ne devrait pas se sen-
tir écrasé, impuissant devant cette toile d’araignée énorme pouvant étouffer
tous les recoins de sa vie.

Arlette Tonossi, le 21 janvier 2025
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Oui, la vieillesse, je suis souvent en colére contre toi !

Quand j'étais jeune, belle et alerte, je ne me suis jamais doutée que tu serais si
pénible a vivre | Je devais baigner dans une grande innocence. Les questions et
les problemes liés a la vieillesse ne me venaient pas a I'esprit. Heureusement,
juste une fois, ma fille a attiré mon attention a propos de la constitution de
mon deuxieme pilier. Mon intérét pour mes vieux jours s’est arrété la.

Je n'ai rien anticipé et je suis encore stupéfaite par 'ignorance dont jai fait
preuve. Je m’étais pourtant beaucoup occupée de maman, dans son grand
age, mais je ne projetais aucune préoccupation me concernant. Il faut dire aus-
si que dans ma vie professionnelle si riche, je travaillais avec des partenaires
plutot jeunes.

Et voila donc que la retraite arrive. Je fais semblant de I'ignorer. Je remplis alors
ma vie d’occupations intéressantes, je cours, " écris, je pilote un projet. La vieil-
lesse attendra.

Mais voila, la garce, elle m’a rattrapée | Et depuis je ne décolere plus. Le bien-
étre des siestes, du farniente ? Trés peu pour moi. Le temps de réaliser de
grands et beaux voyages ? Je n‘ai plus assez d’argent pour le faire. Faire du
sport, marcher ? Une grave opération aux lombaires m’a handicapée et je dois
m’appuyer sur mes batons de marche pour les longs parcours. Ecrire ma vie ? Je
I'ai déja fait plus jeune. Faire du bénévolat ? Rien de nouveau pour moi, je suis
bénévole depuis longtemps. Papoter, bavarder avec mes pairs ? Ce n'est pas
ma tasse de thé. Profiter du temps libre ? Oui, mais qu’est-ce que le temps libre
m’ennuie ! Je n'ai jamais aimé le temps libre, ni les vacances. Je préfere étre tres
occupée, rejoindre un groupe de travail, entrer dans un nouveau projet. C’est
pourquoi la vieillesse ne me convient guere. Je n'y vois aucun avantage. Je dois
la subir, I'accepter a contre-cceur. Et je suis en coleére.

Mais la colere est mauvaise conseillere. Alors, ma vieillesse, faisons la paix, toi
et moi. Allez, je t'ouvre la porte, avant que tu ne la forces !

Denise Martin, le 21 janvier 2025
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Le théme du temps regroupe les consignes suivantes:

« «Jaipas 'temps, jai pas I'temps... »
+ Lanostalgie
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Petite chanson moderne : « j’ai pas I'temps, j’ai pas I'temps... »

Dans le passé, j’ai pas eu I’ temps, Il m’a fallu travailler, avec un homme ma vie
partager, des enfants élever, a la vie de la société participer, des vieux parents
m’occuper, puis les petits-enfants garder.

Maintenant je suis retraitée. Lhomme a disparu, les vieux parents ont gagné
un autre monde, les petits-enfants sont adultes. J’ai pensé que je pourrais a
mes plaisirs me consacrer.

Mais Je m'apercois que je n'ai pas le temps | Une petite chanson court dans
ma téte :

Jai pas I'temps, j’ai pas I'temps, je dois...

Jai pas I'temps, je dois me lever,

Jai pas I'temps, je dois m’habiller,

j’ai pas I'temps, je dois déjeuner,

j'ai pas I'temps, je dois les infos écouter,

j'ai pas I'temps, je dois I'appartement nettoyer,
j’ai pas I'temps, je dois les repas préparer,

j’ai pas I'temps, je dois le linge laver et repasser,
j’ai pas I'temps, je dois les poubelles trier,

j'ai pas I'temps, je dois répondre a mon courrier,
j’ai pas I'temps, je dois huit mille pas marcher, pour ma santé !
Et la liste pourrait s'allonger...

Quand donc cette voix cessera-t-elle de me dire : « Je dois » ? Quand donc pour-
rai-je inventer des journées sans devoirs ?

Quand aurai-je le temps de m’asseoir sur un banc au soleil, de rencontrer des
amis, de peindre quand vient I'inspiration ?

Et surtout quand aurai-je le temps de lire ?

De lire quoi ? « A la recherche du temps perdu », enfin jusqu’au bout, c'est-a-
dire jusqu’au

« Temps retrouvé » |

Daniéele Kaufmann, le 4 février 2025
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« J'ai pas le temps... J'ai pas le temps » de Georges Haldas

Chris, 48 ans, épouse de Pierre, mére de deux enfants de 15 et 17 ans, vient
d’étre licenciée. Apres 23 ans de bons et loyaux services dans cette entreprise
horlogere, elle se retrouve face a elle-méme, devant des journées presque
vides. Cette expérience si nouvelle pour celle qui courait sans cesse aprés le
temps, la déstabilise et I'effraie.

Pourtant, aprés deux mois de ce temps « mort », elle décide de prendre le
taureau par les cornes et d’analyser sa vie en prenant de la hauteur. Elle réalise
peu a peu que cette sempiternelle complainte de « j'ai pas le temps » est une
rengaine vide qui justifie la position de victime face a la vie. Oui, elle a mis de
cOté des désirs de moments de calme pour s'adapter aux contraintes fami-
liales. Oui, elle a fait fi de son profond besoin de pauses nourriciéres afin de
remplir ses nombreuses taches professionnelles. Oui, elle a forcé son corps a
suivre le rythme effréné de ses journées remplies jusqu’aux derniéres minutes
pour accomplir son devoir de femme du 21eme siecle.

Chris a cru maitriser le temps, elle se disait que plus tard, a la retraite, elle
pourrait donner du temps au temps, déguster chaque jour au lieu de se
comporter comme une boulimique du temps. Elle était méme fiere de cette
course contre la montre, elle se félicitait d’étre le lievre plutot que la tortue.
Malgré quelques avertissements de son corps épuisé, elle «avait pris sur elle»
et n‘avait pas ralenti le rythme. Sa hantise du temps, de remplir ses objec
tifs a temps, I'avaient structurée. D'ailleurs, tous ses amis n'agissaient-ils pas
comme elle ? Des propos, « laisser du temps au temps », « le temps mort cor-
respond aux germinations secrétes » I'avaient toujours agacée. Le culte de
I'immédiateté I'avait plus branchée que ces nouveaux leitmotivs des «bobos»:
« se rendre disponible a I'inattendu », « étre hors du temps », « respecter son
rythme personnel »..Chris s'irritait en entendant ces commandements a la
mode pronant une attitude différente pour vivre une vie plus équilibrée.

Actuellement, apres ce total bouleversement de son existence, Chris choisit
de se remettre en question. Elle apprend a ne pas précipiter cette maturation.
Progressivement, elle prend conscience qu’elle a « perdu une partie de sa vie
a vouloir gagner du temps ». En se convainquant qu’elle n'avait pas de temps,
elle a passé a coté de précieuses opportunités. Bien sir, le temps est irrempla-
cable mais elle ne va plus se flageller en se condamnant ! Elle est déterminée
a aborder la vie autrement, a éliminer les « j'ai pas le temps », a s‘ouvrir a
ce temps vide du chomage et de I'attente d’'un temps inconnu. Elle accepte
cette gestation et ose entrer dans la confiance. Une ouverture se présentera
et elle se donnera les moyens d’expérimenter son existence autrement. Chris
refusera de se soumettre au diktat du « j'ai pas le temps » car désormais, elle
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a envie de vivre le plus possible, comme un enfant, dans l'instant présent. Elle
veut se libérer des injonctions sociales par rapport au temps et d’aborder le
temps comme un potentiel de découvertes.

Chris est ma meilleure amie. Je lui souhaite bonne route pour cette aventure
sur les chemins, toujours a explorer, d'un temps a jamais innovant !

Arlette Tonossi, le 4 février 2025
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La nostalgie porte la couleur bleue

Le bleu me réchauffe le cceur. Du coup je me retrouve, bien des années en ar-
riere, dans le Sinai au crépuscule. Une brise légére m'emporte sur les hauteurs
et dans les nuages qui se fondent dans un bleu sombre s'effacant lentement
dans la nuit. Quelques lueurs éclaircies par des étoiles étincelantes m'accom-
pagnent dans mon songe. De beaux souvenirs d'antan.

Je me revois chez les souffleurs de verre dans la Vieille Ville d'Hébron. Leur bou-
tique coincée dans une cour abritant deux chaudrons d'ou, d'un feu brilant
coule une masse bleue qui, soufflée par la bouche des ouvriers, se transforme
en bulles effervescentes puis en des coupes magiques ou en simples verres.
Des objets uniques !

Raconter mes voyages, les paysages bleus de mes souvenirs | C'est comme
une fenétre ouverte sur le monde, un lien avec I'étranger, un trait d'union avec
d'autres cultures. Je pense aux artisans potiers de Jérusalem-Est. Les céra-
miques du Moyen-Orient les plus abouties de la culture islamique mais qui
patissent en comparaison avec la porcelaine du fait de leur matériau de l'argile
friable, souvent reconstitué a partir de fragments découverts lors des fouilles
archéologiques.

L'Esplanade et la Mosquée d'Omar qui trénent sur le rocher de Jérusalem
comme un bijou avec sa coupole dorée miroitant ses merveilleuses décora-
tions en faience du XVI¢ siecle d'un bleu immortel volant vers un ciel cristallin
sans nuages.

Je réve encore de la Méditerranée bordant les rives de Gaza, les plages de sable
vides a I'époque. Seules les vagues qui claquent imperturbablement le rythme.
Notre petit groupe d'humanitaires révassant dans le bleu omniprésent du ciel
clair et de la mer bleu azur jusqu’a l'infini, se perdant dans l'illusion d'une paix
durable et d'une guérison des peuples meurtris souffrant d'innombrables
bleus a I'ame.

Nostalgie pure. En ce moment, cette terre vire dans le rouge et dans la noir-
ceur. On n'y peut rien sauf assister avec effroi au gachis se produisant, jour par
jour, par 'homme ! La nostalgie perd toute couleur. Elle prend un goit amer et
douloureux, cause une fissure profonde. Peut-étre méme une petite culpabi-
lité, la mélancolie comme aussi une grande tristesse.

Stéphanie Weber, le 18 février 2025
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La nostalgie, le plaisir de prendre de I’age en évoquant surtout les
bons souvenirs

Quelle époque ! Tout va mal. C'est la crise. Comment passer sans trop de dé-
gats ce cap de désespérance ? Les tarés sont partout, ils veulent tout bouffer,
sans partage, tout imposer, sans humanité !

Il faut trouver le moyen de sortir de ce marasme, au moins a titre personnel, ce
sera déja mieux que rien. Ou et comment rechercher des instants positifs qui
vont, je I'espére, me redonner un peu de cceur au ventre, rallumer une petite
flamme de joie dans mon ame et mon esprit en panne de bon sang et de bon
sens ?

Jai la chance de laisser naturellement des images du passé et des souvenirs
surgir pour s'emparer de mon cerveau, assis sur la cuvette des W.C,, allongé
dans mon lit au seuil du sommeil, 3 m'ennuyer ferme lors d’'un exposé sans
intérét, a marcher nonchalamment le long d'un itinéraire trés ou trop connu et
a plein d’autres moments qui ne demandent pas de concentration particuliere.
Ce phénomeéne que I'on nomme nostalgie me permet de retrouver des images
et des scenes de moments agréables du monde ou de mon passé qui s'étaient
éparpillées ou perdues dans les cellules de ma cervelle. J'ai alors le bonheur de
n‘accueillir que des images positives, oubliant a bon escient des scénes moins
plaisantes voire tristes ou dramatiques.

Le plus souvent, ce sont des souvenirs de I'enfance ou de la jeunesse qui
m’émeuvent. lls m'émeuvent car ils ne m’étaient pas apparus aussi remar-
quables ou dignes de mémoire au moment ou je les vivais. Les gateries des
golters, les pique-niques au bord des rivieres, les tournois de foot, de basket
et de hockey, qu’il m'est souvent arrivé d’organiser moi-méme, et les marau-
dages de fruits dans les jardins du quartier, les bisous volés aux filles de la
classe, tous ces moments pleins de joie et parfois d’'un soupcon d’amertume
me donnent le sourire. Les évoquer avec les copains de I'époque illumine mon
visage vieilli, bien trop t6t a mon avis. L'évocation de quelques célébrités que
j’ai connues en tant que prof de sport en institut privé me conférent le senti-
ment d‘avoir été quelqu’un de bien. Ce quitend a me rassurer la moindre!

Des souvenirs et les visages de mes premieres amours me chamboulent, que
de grands bonheurs puis de petits chagrins vécus, chagrins qui me démontrent
ma désinvolture et ma légereté feinte au moment des adieux. Mais souvent, |a
suite m’a donné raison, presque toujours, j’allais vers le mieux.

Une image encore, une image de ma vie professionnelle. Peu importe I'année.
Bien que je m’en souvienne fort bien. J'étais R.B. d’E.P. Eh oui ! J’avais imaginé,
créé et mis sur pied (C'est le cas de le dire), le « Maraithon », marque déposée.
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Une course qui proposait aux éleves de battre le record du monde du mara-
thon sous forme de relais. Chaque éléve avait a courir sur le Stade des Evaux,
la distance qu'il se sentait capable de réaliser a bonne vitesse. Plus de deux
cents gamins y ont participé sous le controle d’'une quinzaine de profs atten-
tifs. Penser a cette journée me fait un plaisir fou. C'est une nostalgie teintée
d’un soupcon d’amertume car I'année suivante, la direction m'avait demandé
de renoncer.

Je termine par cette citation : « La nostalgie n'est pas une simple émotion, elle
est un état d'ame subtil, mélant les sensations, les images, les pensées, liges a
I'évocation de notre passé, ou bonheur et malheur se trouvent harmonieuse-
ment mélés, comme dans la vraie vie. »

René Magnenat, le 18 février 2025
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Le théme de la nourriture regroupe les consignes suivantes:

- Boire
+ Manger
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Beuverie au Sahara

Son tour des oasis algériennes se terminait avec la visite de celle de
Ain Sefra. Il ne voulait pas le manquer, ce lieu de triste mémoire ou Isa-
belle Eberhardt était morte noyée en 1904. Mourir noyée au Saharal
Quand méme, il fallait le faire. La pauvre fut victime du débordement
de l'oued situé en contrebas de sa demeure. Mais lors de son passage,
il nétait qu’'un mince filet d'eau croupie serpentant dans une vaste cu-
vette sableuse, caillouteuse, parsemée ca et la de touffes de lauriers roses.

Comme Il n'y avait pas grand chose a voir, il en remontra le cours le lende-
main matin et, tres vite, sans s’en rendre compte, il se retrouva au milieu
des dunes. Il décida alors d’aller faire un petit tour dans ce désert si beau
si calme sous le soleil encore bon enfant du matin. Oui, il savait bien qu'il
étaitimprudent d’aller se promener seul dans le désert mais il avait confiance
en son sens de l'orientation qui ne 'avait jusqu’alors jamais trahi. Le désert
incite a la méditation et il médita si bien qu’il se retrouva encerclé par de
hautes dunes et dans 'incapacité de savoir ou il se trouvait. Qu'a cela ne
tienne, il saurait vite se sortir de ce modeste pétrin pensa-t-il. Mais apres
une bonne heure de marche, il retomba sur ses propres traces: il avait tour-
né en rond. Il ressentit alors une légere inquiétude d’autant que, s'il sétait
doté d’'un bon chapeau et d'excellentes lunettes de soleil, il n‘avait rien
d’autre qui lui permettait de résister a un soleil devenu franchement cuisant.

Il reprit sa marche apres avoir supputé, sur la base d’'une observation
rigoureuse de la position du soleil, que la direction a prendre était jus-
tement tout droit vers celui-ci. Et il marcha et il marcha.. Mais point
de trace d'Ain Sefra et des cataractes d’lsabelle Eberhardt dont I'évoca-
tion ne provoqua en lui qu'une seule pensée fort peu charitable, celle de
boire un bon coup. La fatigue commencait a se faire sentir, la soif sétait

installée mais il continua dans la bonne direction générale présumée.

Pour s’occuper l'esprit, il se laissa aller a des pensées rafraichissantes.
La premiere fut celle d'une dégustation d'un rhum planteur dont il gar-
dait un souvenir ému a l'occasion d'une quinzaine de vacances a la Marti-
nique, puis sans transition de quelques Gin tonic bien frais, agrémentés
de la juste quantité de citron vert, dégustés a Bath, puis celle de verres de
rosé de Provence engloutis dans le port de Sete, puis des lampées d’Entre
Deux-Mers accompagnant un généreux plateau d’huitres au bord du
bassin d’Arcachon. Ah! ces belles pensées lui donnaient du coeur mais,
hélas, n‘apaisaient aucunement sa soif, a vrai dire bien au contraire.
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[l marcha encore, ne comptant plus ses pas: le découragement pointait. Sou-
dain, dans les feux d'un soleil déclinant, en haut d’'une dune monumentale,
il vit se découper dans le ciel une imposante choppe de biére toute d’or res-
plendissante, surmontée d’une colossale couronne de mousse plus blanche
que neige a laquelle le vent du soir arrachait des lambeaux qui s'envolaient
dans I'azur comme ces bulles de savon que les enfants dispersent par beau
temps dans le ciel de Geneve-Plage. Il eut certes I'intuition qu’il se pouvait
qu’il divaguat mais la vision était trop belle pour qu’il ne s’y confiat point. Et
le voila grimpant dare-dare l'ultime raidillon vers la sublime apparition. Vous
toutes-tous que le bon sens habite, vous saviez déja qu’une terrible déconve-
nue I'attendait au sommet. Et bien pas lui. Il s’y trouve enfin, il ouvre grand les
bras, un rale de joie émerge de sa gorge seche comme du papier de verre. Hé-
las, trois fois hélas ce n'est que le néant qui tout en haut I'attend. Il s'effondre,
il maudit la Nature réalisant enfin qu'’il est victime d'un atroce mirage. Vau-
tré sur le sable, il maudit ce désert qu’il vénérait il n'y a pas si longtemps.

Mais il se ressaisit, que faire? Devra-t-il boire sa propre urine comme le
font en tout dernier ressort, il I'a lu quelque part, les infortunés du désert?
Non, il n'a pas encore assez soif pour considérer cette option peu ragou-
tante, d’autant, rationalise-t-il, qu’il n'a pas de récipient permettant les
transferts qu'exige une telle manoeuvre. Il décide de repartir. C'est alors
que, levant la téte que de désespoir il avait posée sur le sable, il apercoit
en contrebas un étrange assemblage, un modeste trépied surplombant
un trou fangeux au-dessus duquel pendouille un seau de toile jaunatre. Il
n‘en croit pas ses yeux, c'est d’'un puits dont il sagit! Non, ce n'est pas un
mirage, il en est sdr, alors il se redresse et se rue sur cette nouvelle apparition.

Au fond du trou miroite une eau boueuse, il n'en a cure. Il en remonte un
seau, tout en se le déversant sur sa téte, il I'avale a grandes lampées. Clest
saumatre, il n'en a cure. C'est plein de sable, ca lui racle la gorge, il n'en a
cure. Ca goUlte le pourri, il n'en a cure. Il n'a jamais rien bu d'aussi délec-
table de toute sa vie. Peut-étre ce breuvage salvateur a-t-il d’autres ver-
tus insoupconnées? Sans nul doute, car le voila reparti en chantant,
que dis-je, en hurlant au comble de livresse et du délire les bribes
d’'une de ces rengaines de guinguettes des bords de Seine qu’affection-
naient les impressionnistes et qu’il accommode alors pour l'occasion:
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Boire un petit coup c’est agréable
Boire un petit coup c’est bon
Je nfinirai pas desséché sous le sable
Boire un petit coup c'est agréable
Boire un petit coup c’'est bon

Jean-Emile Denis, mars 2025
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Les nourritures célestes

André et Pierre se retrouvérent presqu’en méme temps au Café du Conser-
vatoire. D'emblée, Pierre, le plus jeune des deux, se soulagea aupres d’André.
Tu sais, lui annonca-t-il, je vais a un congres a Kuala Lumpur la semaine pro-
chaine et ca me casse monstrueusement les pieds. Pourquoi donc lui deman-
da André? Parce que je vais y présenter un papier qui n'intéresse personne lui
répondit Pierre et devoir écouter a longueur de journée ceux des autres qui
m’intéressent encore moins. Ma seule raison d’y aller, je te I'avoue, c'est de
meubler mon rapport d’activités et de garnir mon curriculum vitae. Mais lui
dit André, tu peux faire des rencontres fort sympathiques en marge des com-
munications. Laisse-moi te raconter une histoire qui, je I'espére, t'en convain-
cra.J'écoute lui répondit Pierre, dubitatif mais de bonne volonté envers ce col-
legue dont il respectait le jugement.

C'était lors d’'un congres a Singapour commenca André. Par quel hasard nous
nous retrouvames a la méme table, Tan un collégue chinois de I'Université de
Singapour, Antonio, Italien, professeur a la Sapienza a Rome, Norman, Irlan-
dais sui generis, de I'Université McGill a Montréal, Donald, Américain de I'Uni-
versité du Texas a Austin et moi-méme, je ne saurais te le dire mais je garde
un excellent souvenir de ce souper qui fut détendu, animé et convivial. Vers
la fin du repas, I'un d’entre nous lanca la discussion sur le theme de la gastro-
nomie. Elle n'aurait pas mené bien loin s'il ne nous avait défié avec la ques-
tion suivante: chers collégues, vous qui aimez les plaisirs de la table, dites-moi
pour quel type de cuisine vous opteriez au paradis si vous deviez vous en tenir
exclusivement a celui-ci pour I'éternité?

Pierre, tu connais le proverbe: tu es ce que tu manges! Eh bien toutes nos ré-
ponses en furent la plus pure expression. Pour Tan, il ne faisait aucun doute
qu’il ne pourrait envisager de se sustenter pour I'éternité autrement qu’avec
de la cuisine chinoise. Il nous en vanta la diversité et insista sur le fait que cer-
taines spécialités comme le hong shao goo, le chien réti aux herbes, sauraient
indubitablement le distraire dans la monotonie de I'extase éternelle. Donald
ne jurait que par la food américaine, exclusivement a base de hot dogs, de
hamburgers et autre cuisine rapide. Il tenta méme de convaincre Tan, sans
succes d’ailleurs, que son chien chinois roti aux herbes ne pouvait en aucun
cas concurrencer un authentique chien chaud américain, the greatest | Anto-
nio, quant a lui, misait plutot sur la prévisibilité. A ce titre, la seule matiere pre-
miere a laquelle il entendait se vouer c’était la pasta. Il exigerait qu’elle lui ft
servie chaque jour, mais sous toutes ses formes bien entendu basta! Quand
vint mon tour, je m'extasiai assez platement sur la diversité de la gastrono-
mie francaise, lachant a I'appui des noms de cuisiniers célébres de Caréme a
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Bocuse en passant par Escoffier qui n’émurent personne, surtout pas Donald
qui me demanda si certains d’entre eux savaient au moins jouer au golf.

Vint enfin le tour de Norman. Il était resté silencieux, opinant du bonnet, sou-
riant aimablement aux traits d’esprit, froncant les sourcils lors d’évocations
de certaines hardiesses culinaires. Il commenca par dodeliner de la téte, les
yeux perdus dans I'immensité de cette éternité que nous venions d’évoquer,
les mains animées d’un léger tremblement trahissant une indéniable tension
intérieure. Nous attendions avec impatience. Mais il hoquetait tout au plus,
écarlate, les yeux de plus en plus exorbités. Enfin, proprement incohérent, au
summum de la surexcitation, il finit par lacher un torrent de mots se bouscu-
lant au sortir de sa bouche. Tétanisés, nous craignions l'arrét cardiaque. A la
longue nous comprimes. Pommes de terre, pommes de terre, c’était tout ce
qu'’il parvenait a bafouiller inlassablement. Pommes de terres! Pour I'éternité,
il me faut des pommes de terre! Je veux des pommes de terre, rien que des
pommes de terre, je ne peux pas vivre sans pommes de terre! Puis il s"écroula
sur sa chaise, terrassé par cette ultime confession.

André regarda Pierre qui ne pipait mot mais qui finit par avouer que, tout
compte fait, il préférait encore écouter des présentations académiques insi-
pides que de se retrouver coincé toute une soirée avec une tablée de parfaits
inconnus. Et puis ajouta-t-il, pourquoi traverser la moitié du monde pour de
la cuisine asiatique alors que I'on en trouve de I'excellente tout autour d’Uni-
mail? André faillit exploser mais réalisa juste a temps que Pierre le taquinait.
Ton humour te sauvera de I'enfer des universitaires maudits, lui rétorqua-t-
il, de celui ou tu devrais écouter une succession infinie de communications
indigestes et lire sempiternellement la tienne, toute aussi insipide, sachant de
surcroit qu’elle ne serait jamais publiée.

Jean-Emile Denis, mars 2025
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